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A 

I 

MONSIEUR ARTAUD, 

INSPECTEÜR GÉNÉRAL DES ÉTUDES. 


Si cet ouvrage est digne de fixer un moment 
l’attention, c’est à vous qu’il le doit. 

Recevez le témoignage public de ma recon- 
naissance ; elle n’est que l’écho aflaibli de celle 
de toutes nos écoles, qui vous doivent de les 
avoir initiées aux beautés du théâtre grec, de 
leur avoir fait connaître Sophocle, Euripide et 
Aristophane, dans un langage digne de ces di- 
vins modèles. 

C’est dans les commentaires de Voltaire sur 
Corneille que je puisai l’idée fondamentale de 
ce traité, et, lorsqu’il y a deux ans je vous en 
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présentai la première ébauche, votre approba- 
tion me fut un encouragement , et vos conseils, 
toujours dictés par la raison et le goût, me 
soutinrent dans cette entreprise difficile. Les 
éléments qui devaient concourir à la formation 
de cet ouvrage étaient épars dans nos auteurs ; 
je les rassemblai , et me servis de ces matériaux 
pour élever un édifice qui n’a de solidité que 
parce qu’il a sa base dans nos meilleurs écri- 
vains. 

Je ne m’exagère pas la portée de ce livre. 
Je ne me suis proposé qu’un but : celui d’atti- 
rer l’attention des professeurs sur une branche 
importante des études. Si je puis y atteindre , 
ce sera la plus douce récompense de mon tra- 
vail. 

Je crois que les exercices que je propose, non 
pas donnés de loin en loin aux élèves, mais ré- 
pétés fréquemment dans l’année, peuvent être 
fort utiles aux jeunes gens dont le goût n’est 
pas encore formé. J’ai été assez heureux pour 
vous faire partager mon sentiment; puisse le 
public s’y associer aussi, et surtout les mena- 


bres de l’Université : l’Université, notre mère 
commune, notre seconde patrie , sanctuaire du 
bon goût, qui compte parmi ses oracles les 
hommes les plus distingués dans les lettres et 
les sciences, et à la tête desquels vous vous êtes 
placé. Monsieur, par vos lumières et vos écrits. 
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CHAPITRE PREMIER. 

CONSIDÉBATIONS SUR LE GOUT. 


Le goût en général est le sentiment du beau, 
comme la raison est le sentiment du vrai. 

Les jugements du goût sont le résultat d’une 
comparaison que nous faisons entre les ouvrages 
de l’art et le type éternel du beau et du vrai. Celte 
comparaison est le moyen de reconnaître le mé- 
rite ou le défaut des pensées qui entrent dans un ou- 
vrage. Laqualiléconstitulivedu goûtsera donc ja jus- 
tesse d’esprit dans ta conception et le choix des idées. 
Si, en effet, la comparaison est imparfaite, le juge- 
ment qui en résulte le sera aussi, et tous les esprits 
à qui manque cette justesse n’auront jamais qu’un 
goût hasardé. « Le goût, comme le dit Rollin (7'raîtc 
« des Etudes)^ est donc une espèce de raison natu- 
« relie qui est moins l’effet du génie que du juge- 
« ment. » 

Au propre , c’est le sens qui nous fait discerner 
la saveur de nos aliments ; au figuré, c’est le senti- 
ment vif et prompt des beautés de l’art les plus dé- 
licates, les plus exquises, et la rapide perception 
des défauts les plus imperceptibles et les plus sédui- 
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sants. Comme le goût physique, il a besoin d’habi- 
tude pour se former; il se perfectionne par l’exer- 
cice, par I éludé, et ce n esl qu’après mille épreuves 
qu’il peut devenir un guide sûr. 

C’est par l’exercice que se développent nos fa- 
cultés intellectuelles aussi bien que. nos facultés 
physiques. Il en est du goût pour juger des ouvrages 
de l’esprit, comme du loucher, du goût physique, 
de l’odorat, de l’ouïe et de la vue, et, de même que 
ces sens peuvent acquérir à la longue une extrême 
finesse, de même, en littérature, l’impression qu’on 
éprouve a pu d’abord être confuse; il vient un mo- 
ment où l’on discerne le caractère de l’ensemble, 
les beautés ou les défauts de détail, et où l’on peut 
assigner les motifs sur lesquels repose le blâme ou 
l’admiration. 

Les hommes possèdent cette faculté à des degrés 
différents: chez quelques-uns il ne s’en trahit que de 
faibles lueurs; chez d’autres, au contraire, le goût 
s’élève jusqu’au discernement le plus subtil. 

Une organisation plus ou moins délicate, des fa- 
cultés morales plus ou moins déliées, semblent être 
les causes de cette inégalité du goût; mais le plus 
ordinairement elle lient au plus ou moins de cul- 
ture de l’esprit. 

Tous les hommes sont frappés du beau , leur 
ame en est diversement affectée. Ce qui plaît à un 
esprit léger et superficiel, déplaît à un esprit posé 
et réfléchi. Telles beautés supérieures, vaguement 
senties par l’un, sont pour un autre une source de 
délicates jouissances. On blâme, dans un âge plus 
avancé, ce qu’on admirait dans sa jeunesse. Le goût 
varie donc selon le degré de sensibilité, d’instruc- 
tion, et selon l’âge de l’homme. 

Comme un artiste forme peu à peu son goût, 
une nation forme aussi le sien. Le goût a chez un 
peuple son enfance, son âge mûr, sa décrépitude. 
Bien qu’il varie selon les pays et selon les temps, fl 
n’en est pas moins unique dans son principe. Il y 
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a uti goût qui domino toutes les époques et toutes 
les littératures. Quelques écrivains peuvent un cer- 
tain temps égarer le public -, les âges suivants re- 
viennent aux vrais principes. Ainsi les tentatives 
téméraires de Ronsard étaient tombées dans le dé- 
dain au temps de Malherbe. 

On ne saurait trop s’étonner dé la différence 
de goût des nations : tes Allemands traitent de chi- 
rnères nos règles classiques, insultent à notre Mo- 
lière, qui n’est pour eux qu’un comique lugubre, et 
à notre Racine , servile imitateur des Orées. Les 
tragédies de Shakespeare, vantées outre mesure de 
l’autre côté du détroit, ne sont pour nous qu’un 
objet d’admiration réservée , et quelques morceaux 
d’élite de nos bons écrivains sont critiqués en An- 
gleterre et en Ecosse. 

On cite comme un modèle le monologue d’Æiam- 
let, dans lequel ce prince dit que sa mère a eu tort 
d’épouser le frère de son époux assassiné , auprès 
duquel il n’était que ce qu’est un satyre auprès 
du soleil : 

That was, to this, 

Hyperion to a satyr : 

(( 



(( . . , . el encore, ajoule-t-il, se remarier 

K après un mois ; mais n’y pensons pas. Fragilité ! 
(t ton nom propre est la femme ! un petit mois, 
<( avant d’avoir usé les souliers avec lesquels elle 
<( suivit le corps de mon pauvre père ! » 


And yet; wilhin a month; 

JiCt me not Ihink on’t ; — Frailty, thy name is woman! 

A Utile month ; or ere those shoes were oid, 

Wilh which she followVI my poor father’s body. 

La traduction que nous donnons ici est peut-être 
trop littérale ; mais elle prouve que, pour nous faire 


accepter les idées de Shakespeare , il faudrait re- 
courir à des équivalents dans notre langue : 

« Un roi si accompli, qui était auprès de celui-ci 
« ce qu’est un dieu près d’un satyre ! . . . . 


« 

« et cependant dans l’espace d'un 

« mois... — Je neveux pas y penser. — O fragilité! 
<( la femme et toi n’avez que le même nom ! — Un mois 
« à peine ! avant même qu’elle eût usé la.chaussure 
« avec laquelle elle a suivi le corps de mon pauvre 
« père ! {Traduction de Letoürneur.) 

Des tragédies où l’on voit des sorcières, des gens 
ivres , des fossoyeurs , répugneront toujours à l’es- 
prit français. Elles peuvent plaire à un peuple, 
elles ne plairont pas à tous : ce sont les erreurs 
d’une nation dont le goût n’est pas encore formé. 

Mais s’il faut blâmer la barbarie et le faux goût 
qui obscurcissent les œuvres de Shakespeare, il ne 
faut pas méconnaître les grandes beautés dont elles 
étincellent. Doué d’une imagination vigoureuse, 
sans autre guide que son génie, cet homme extra- 
ordinaire, par des créations qui le font ressembler 
au vieil Eschyle , a su mériter l’admiration de tous 
les peuples. Ses ouvrages attestent une méditation 
profonde, éclairée par les lueurs soudaines du génie. 
Les caractères de tous ses héros laissent dans l’es- 
prit des lecteurs d’ineffaçables empreintes : tous les 
sujets qu’il a traités sont marqués d’un cachet partU 
culier, et Yoltaire, qui appelait l’auteur de Macbeth, 
de Roméo, du Roi Lèar, d'Othello et d'Hamlet, un 
sauvage ivre, eût dû dire au moins sauvage de 
génie. 

Home (Essai sur la critiqué) trouve ce vers de 
Racine dans la première scène d'Iphigénie, ridicu- 
lement ampoulé : 

Maïs tout dort, et l’armée, et les vents, et Neptune. 


« Un oflicicr , dit-il, ne doit pas s’exprimer 
ainsi. » 

Dans Euripide, il est vrai, c’est Agamemnon qui 
dit : « Hélas! l’on n’enlend ni le chant des oiseaux, 
ni le bruit de la mer;» le silence règne sur l’Eu- 
ripe. » Mais le vers simple de Racine, qui exprime 
avec tant d’harmonie le calme funeste par lequel 
la flotte des Grecs est arrêtée, n’en est pas moins 
beau pour être placé dans la bouche d’un subal- 
terne. 

Si du reste Racine a eu tort de faire parler les 
valets en rois, aujourd’hui on fait parler les rois 
en valets ; voici ce qu’on trouve dans Le Roi s'a- 
mme : 

TRIBOÜLET. 

...î.es femmes ! ah! Dieu! c’esl le ciel ! c’est la terre! 

C’est tout. Mais vous avez les femmes! vous avez 

Les femmes! Laissez-moi tranquille! vous rêvez 

De vouloir des savants ! 

FRANÇOIS Icr. 

O 

Moi ! foi de gentilhomme ! 

Je m’en soucie autant qu’un poisson d’une pomme. 

(Acte SC. IV.) 

Ainsi le goût des nations varie comme celui des 
individus. Quel est le véritable ? est-ce le goût de 
Shakespeare, te goût de Schiller, le goût de Ra- 
cine? Il y a une base sûre : c’est la littérature an- 
cienne. 

Le goût se déprave dans les nations par de 
mauvaises coutumes, de mauvaises mœurs ou des 
préjugés ; dansl’homme, par une éducation vicieuse. 

Le bon goût d’une nation tient souvent à ses 
mœurs. Si Shakespeare n’eût travaillé pour tes 
matelots des tavernes de Londres, il n’eût pas sans 
doute surchargé ses ouvrages d’un amas de gros- 
sièretés, indignes de son génie. On objectera que 
les mœurs du dix-septième et du dix-huitième 
siècle ne peuvent être proposées pour modèles, 
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comme la littérature de ces deux siècles, et que 
Corneille, Racine et Voltaire, travaillant au milieu 
d’une cour corrompue, n’ont laissé au mauvais 
goût aucun accès dans leurs ouvrages ? Cela n’est 
vrai qu’en partie : peut-on nier , en effet , que 
les mœurs de l’époque n’aient influé sur cesœuvies 
où la politesse et la pompe de la cour de Louis XIV 
sont mises à la place des mœurs si simples de l’an- 
tiquité, et où règne un ton de galanterie aussi 
étranger auxanciens qu’au génie des grands poêles 
que nous venons de citer? Les bonnes mœurs font la 
force et la beaulé.des littératures les pensées gé- 
néreuses ne croissent jamais dans la fange des cités 
corrompues. 

Je crois même que les mœurs de la société in- 
fluent bien plus sur la littérature, que la littérature 
sur la société. Une révolution qui change la formeou 
1 esprit d’un gouvernement, amène toujours dans 
les lettres un changement correspondant. Les opi- 
nions circulent d’abord dans le public incertaines, 
indécises, sans contour arrêté ; les écrivains s’en 
emparent et leur donnent la forme et les propor- 
tions de leur esprit; mais c’est le siècle qui fournit, 
pour ainsi dire, la matière première. 

C’est ainsi que Voltaire peut être regardé comme 
le représentant du dix-huitième siècle, dont toutes 
ses œuvres portent l’empreinte. La nature semble 
avoir accordé à cet homme prodigieux le privilège 
unique des facultés les plus étonnantes et les plus 
inconciliables. Son amour de l’humanité et sa haine 
de l’intolérance, sentiments qui lui étaient person- 
nels, lui inspirèrent un dessein qu’il conduisit avec 
une rare constance; et, d’un autre côté, le désir de 
plaire à son siècle et de flatter les opinions reçues 
fut la source de fréquentes contradictions, de cette 
mobilité d’esprilet de cette légèreléde principes que 
ses contemporains portaient é un si haut degré. H 
fut coupable de trop de condescendance pour son 
siècle, et sembla, dans certaines œuvres réprouvées 


par la morale, avoir répudié le goût qui l’inspirait 
• si bien à l’époque où il lui élevait un temple. 

C’est que, pour posséder un goût vraiment sûr, 
l’homme doit à un esprit sain joindre les qualités du 
cœur. Son éducation morale est donc aussi essen- 
tielle, en fait de goût, que l’éducation intellectuelle. 
Le sens moral, qui est par lui-même un goût d’un 
ordre supérieur, nous fait sentir ce qu’il y a de tou- 
chant et de juste dans les ouvrages qui ont pour 
sujets les affections, les caractères et les actions des 
hommes, nous fait apercevoir ce qu’il y a de bon ou 
de mauvais, de vrai ou de faux dans la conduite et 
les caractères, et influe sur les plus beaux ouvrages 
de l’art et du génie. Le sublime n’est souvent que 
l’expression de la plus haute vertu. Un cœur sec et 
dépravé en méconnaît le charme et la beauté; le 
vice accompagne presque toujours le mauvais goût. 

La cause la plus ordinaire de la perte du goût 
est l’abandon des grands modèles. Le second siècle 
de la littérature latine nous en offre ' un exemple 
frappant. Tite-Live, Cicéron et Virgile avaient 
porté le goût à son plus haut degré de perfection : 
Ovide, Sénèque et Lucain en amenèrent la dépra- 
vation. Il peut sembler étonnant que je range Ovide 
au nombre de ceux qui ont corrompu le goût. 
Mais qu’on y réfléchisse bien. Il a de l’imagination 
et il en jette les fleurs sur tous les sujets qu’il traite; 
il a de l’esprit et le sème partout à profusion. S’ilso 
plaint de ses malheurs, il songe bien plus à paraître 
ingénieux qu’à exciter l’attendrissement. S’il écrit 
une lettre d’amour, ce sont pensées sur pensées, de 
l’esprit à chaque mot; par conséquent peu d’âme 
et peu de passion : volage et licencieux, pouyait-il 
avoir du sentiment? Il n’en est pas ainsi de Virgile: 
le sentiment domine dans le quatrième livre de 
VEnéide. 

.Te ne parlerai pas dos basses flatteries que de son 
exil il prodigua à Auguste et à Tibère : c’est un 
vice de son caractère plutôt que de son génie ; mais 
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on peut lui reprocher celte mobilité d’imagination 
qui lui en fait gaspiller les trésors et le jette dans 
tous les désordres de la prodigalité. Il y a certai- 
nement dans ses Métamorphoses des parties admi- 
rables, et, en particulier, dans l’histoire dePhaéton 
des beautés supérieures. Mais, arrivé à l’instant 
décisif, lorsque les chevaux du Soleil se sont em- 
portés et que le char resplendissant est entraîné au 
milieu des précipices, lorsqu’il faut être précis, 
rapide, courir à la catastrophe, il nous fait une 
longue énumération de toutes les montagnes de la 
terre-, il continue cette digression aussi savante 
que déplacée, en changeant encore d’objet, et mène 
sur les rives des plus beaux fleuves son voyageur 

excédé. 11 cite le Tanaïs, le Pénée, le je les 

passe; Ovide n’en omet aucun. On cherche Phaéton 
prêt à périr dans un char dont il n’est plus le 
maître; on croit le trouver sur ces montagnes, sur 
le bord de ces fleuves; point du tout. Nous le re- 
trouvons dans l’Hespérie, où des naïades confient 
son corps à une tombe autour de laquelle s’élèvent 
de hauts peupliers qui murmurent et qui sont les 
sœurs de Phaéton changées en arbre. 

Si Virgile eût Irailéce sujet, il eût été plus sobre 
de détails géographiques, et nous eût intéressés au 
malheur de Phaéton, en semant son récit de traits 
de sentiment. 

Sénéque, qui a donné de fort bons préceptes du 
goût, en était totalement dépourvu et n’avait nulle 
idée de la vérilable éloquence. Quinlilien(livre X, 
chap. I) dit clairement que, par rapport à l’élo- 
quence, les écrils de Sénèque sont d’un goût dé- 
pravé et corrompu, et d’autant plus dangereux, 
qu’ils sont pleins de défauts agréables et qu’on ne 
peut s’empêcher d’aimer. Aussi dit-il qu’il aurait 
été à souhaiter qu’un si beau génie, capable de ce 
qu’il y a de plus grand dans l’éloquence, si riche et 
si fertile pour l’invention, eût été guidé par un goût 
plus pur et un discernement plus exact. . 
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Moins amoureux de toutes ses productions, il en 
aurait su faire un choix judicieux, et n’aurait point 
surtout affaibli l’importance des matières qu’il traite 
par un amas de petites pensées, de petites antithè- 
ses, qui peuvent flatter d’abord par une apparence 
et une lueur d’esprit, mais que l’on trouve froides 
et puériles quand on les examine avec quelque at- 
tention. 

Son exemple fut suivi, et la PWsaZe de Lucain, 
dont notre Corneille a trop imité l’enflure dans la 
Mort de Pompée, la Thébaïde de Stace, les épi- 
grammes même de Martial, elles poèmes deClau- 
dien, sont entachés de ce mauvais goût. Lucain et 
Claudien ont cependant quelques traits sublimes. 
Suivant la théologie des païens, il y avait une cer- 
taine force d’âme à représenter un Caton traçant 
aux dieux les règles de l'équité : 

His dantem jura Gatonem ; 

Un Marius leur pardonnant ses disgrâces , 

Carthago, Mariusque tulit: parilerque jacentes 

Ignovere dits. 

{Pharsale, liv. II, v. 93.) 

L'absolvitque deos de Claudien, dans le poëmede 
Rufin (sa chute absout les dieux), est une beauté 
de premier ordre. Cependant on ne peut tolérer le 
ton général de déclamation qui régne dans leurs 
écrits, et préférer leur fougue et leur impétuosité à 
la vraie majesté. d’Homère et à la noble simpli- 
cité de Virgile. 

Homère excelle dans les grands traits d’imagina- 
tion ; mais les images qu’il emploie sont ménagées 
avec art et ont autant de justesse quedegrandeur. 
Décrit-il une armée en marche : « Comme la flamme 
« ardente qui dévore une vaste forêt sur le sommet 
« des montagnes, et répand au loin une vive lu- 
« mière, ainsi, dans la marche des guerriers, le 


« brillant éclat de l’airain étincelle de toutes parts 
« et s’élève jusqu’aux cieux » 

Quand il décrit la ceinture de Vénus, il semble 
comme le dit Boileau, la lui avoir dérobée {Iliade 
ch. XIV). Veut-il fléchir la colère d’Achille, il per- 
sonnifie les Prières: « Elles sont filles du maître 
« des dieux ; elles marchent à pas chancelants , le 
« front couvert de confusion, les yeux mouillésde 
« larmes ; elles se hâtent avec inquiétude sur les 
« pas de l’Injure, l’Injure altière, qui, d’un piedlé- 
« ger, parcourt toute la terre en outrageant les 
(c hommes, et devance les Prières timides qui vieti- 
« nent à sa suite guérir les maux qu’elle a pro- 
« duits » 

Le mouvement de tête majestueux par lequel Ju- 
piter ébranle les cieux est connu de tout le monde : 
« Le fils de Saturne abaisse ses noirs sourcils ; sa 
« chevelure divine s’agite sur sa tête immortelle, et 
« le vaste Olympe en est ébranlé » 
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’Hüts Trop aiS'viXov à^TTSTov uXviv 

OOpsoç £v îcopucp^Çj £/caÔ£v t£ cpatv£Tat . 

TWV £p}(^0[J.£V0)V aTTO, '/^CÙXOlj bsGTZZdlOlO 

AI^Xy) 7va(/.çpavoo)(ja aÀbé^oç oùpavov t>c£v. 

{Iliade^ chant II, v. 455-458.) 

Kat "i^'ap TS Atrai zial xoupat [X£-^'aXcio, 

XtoXaiTE, pudat t£, TrapaêXwTîlç t’ ocpôaXaw' ^ 

Al pa^^T£ [>.£T07rtdô’ ’At'/îç àX£-^Gi>di xiouaoLi, 

H â'’ Aty) d0£vapYi T£ >cai àpTiTTToç* cuvsxa Tràda; 
IIoXXuv U7V£X-'7rpo6££t, (ûbcf.vici T£ Tràaav £ 77 ’ alocv 
BXaTTTGUd’ àvÔpCOTTOUÇ* CflS' £^a/C£GVTat OTrlddtO. 

{Iliade, chant IX, v. 498-503.) 

... Kua,V£YldlV £ 77 ’ ocppudl V£Îid£ Kpovtcov 
Âfi.êpo<7tat 3*’ àpa ^atrat £7r£pp(OdavTO àvaîGTOç 
KpaToç à77’ àôavaTGto* [j.£-fav 3'’£X£Xi^£v ÔXu[j.77gv. 


{Iliade^ chant 1®^ v. 528-530.) 

Trois poëtes, dit Rollin {Traités des Etudes), semblent avoir 
partagé entre eux les trois vers d’Homère et les trois cir- 
constances qui y sont employées. Virgile s’en est tenu au 
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L imagination de Virgile est toujours guidée par 
un esprit sage ; celle de Tasse est féconde et bril- 
lante ^ celle de Millon n’est trop souvent qu’extra- 
vagante et bizarre ; des esprits qui se jettent à la 
tête, dans leurs combats, des montagnes chargées 
d arbies , qui tirent le canon dans le ciel ^ Lucifer 
qui SC transforme en crapaud 5 un ange coupé en 
deux par un boulet et dont les deux parties se re- 
joignent aussitôt, sont des inventions moins épiques 
que burlesques. 

Accoupler des idées de nature diverse, établir 
des analogies entre des objets qui n’ont aucune res- 
semblance les uns avec les autres, entasser les ima- 
ges, les comparaisons, les hyperboles sans choix et 
sans goût, ce n’est pas de l’imagination • c’est tout 
au plus l’abus de l’imagination. 

Elle ne doit pas présenter des images forcées, 
ampoulées, gigantesques. Les poètes de nos jours 
accumulent dans leurs ouvrages des figures telle- 
ment exagérées et tellement confuses, qu’on a sou- 
vent delà peine à les concevoir. Ils s’ efforcent la 
plupart du temps de suppléer par l’hyperbole au 
sublime qui leur manque; aussi leurs pensées et 
leur style n’atteignent presque jamais à la véritable 
grandeur. 

Le grand Corneille est trop souvent tombé dans 
ce défaut. Dans la Mort de Pompée) aclel", scène 
F®), Ptolémée, exagérant le récit d’une bataille qu’il 
n’a pas vue, ne devrait pas peindre 

Ces montagnes de morts privés d’honneurs suprêmes 

Que la nature force à se venger eux-mêmes, 

Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents 

De quoi faire la guerre au reste dés vivants. 


signe de tête, Ovide à l’agitation des cheveux, et Horace au 
mouvement des sourcils : 

Annuit ; et tolum nutu tremefecitOlympum. Virg. 

Terrificam capitis concussit (erque quaterque 
Cæsariem, cum quâ terras, mare, sidéra movit. Ov. 

Jovis 

Cuncta supercilio moventis. Hor. 
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Ces vers, admirés d’abord du temps de Corneille, 
furent signalés par Boileau le premier comme un 
exemple d’enflure et de déclamation. 

Mais Corneille ne cherche pas toujours des figu- 
res exagérées, et, dans scs bons ouvrages, son ima- 
gination est tempérée par la raison. 

Ces deux facultés de l’intelligence, que l’on peut 
considérer comme deux forces opposées dont la ré- 
sultante est le génie, se trouvent réunies dans ce 
grand poëte au plus haut degré ^ ni Tune ni l'autre 
ne lui a jamais fait défaut, même dans ses dernières 
pièces -, le goût seul lui a souvent manqué. Il y a 
dans ces vers, tirés de l’entretien de Sertoriusavec 
Pompée , autant d’imagination que de raison 
(Acte III, SC. Il): 

Je n’appelle plus Rome un enclos de murailles 
Que ses proscriptions comblent de funérailles. 

Ses murs, dont le destin fut autrefois si beau, 

N’en sont que la prison, ou plutôt le tombeau. 

Mais pour revivre ailleurs dans sa première force 
Avec les faux Romains elle a fait plein divorce; 

Et, comme autouride moi j’ai tous ses vrais appuis, 

Rome n’est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

Il n’y a dans aucun poëte rien qui soit au-des- 
sus de ce morceau ; Laharpe, qui le cite, ajoute 
(ch. IV, Résumé sur Corneille et Racine) : J’avoue 
que Racine n^a rien en ce genre. Il avait dit (ch. iii, 
§6) •. Corneille n’a rien de plus grand pour l’ idée 
et l expression que ces vers d’Iphigénie (acte V, 
scène dernière) : 

De ce spectacle affreux votre fille alarmée 
Voyait pour elle Achille et contre elle l’armée. 

Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux 
Epouvantait l’armée et partageait les dieux. 

Si Racine n’a rien dans le genre de la scène de 
Sertorius, il est clair que Corneille a au moins 
celte scène au-dessus de tout. D’ailleurs, l’expres- 
sion qu’admire Laharpe est de Corneille lui-même 
(Sertorius, acte II, sc. r®): 




Rome seule aujburd’hui peut résister à Rome • 

Il faut, pour la braver, qu’elle nous prête un homme 

Et que son propre sang, en faveur de ces lieux, 

Balance les destins et partage les dieux. 

Deux vers faibles entre deux admirables. Ces né- 
gligences, inconnues à Racine, prouvent la supé- 
riorité de son goût. 

Son imagination, sans avoir autant de hardiesse, 
ne manque pas de vigueur; mais, comme on l’a 
dit, c’est plutôt avec son cœur qu’il écrit. Ces deux 
grands hommes semblent s’être partagé l’empire 
du théâtre ; l’un a pris le sublime et la grandeur, 
l’autre le sentiment et la délicatesse ; la perfection 
de l’art serait le génie de Corneille et le goût de 
Racine dans un seul homme. 

Pour arriver à cette perfection, s’il est jamais 
donné à l’homme d’y atteindre, il faut chercher à 
imiter les qualités excellentes qui ont distingué les 
différents poètes, prendre d’Homère et de Cor- 
neille la vigueur des conceptions, de Virgile et de 
Racine la raison et le goût. 

Mais il ne faut pas se jeter dans l’imitation des 
poètes de ces époques oû l’imaginatiort n’a plus de 
frein, où la simplicité et ta pureté sont dédaignées, 
où la métaphore et l’hyperbole deviennent les 
échasses sur lesquelles se dressent de petites pen- 
sées. On pourrait dire alors que, cornme au siècle 
de Lucain, la décadence n’est pas loin. 

Mais, dans l’homme et les nations, quelque avan- 
cée que soit cette corruption, le goût ne périt ja- 
mais entièrement. 

L’homme en a en lui-même les premiers princi- 
pes, enfouis dans son âme, comme ces gaz légers 
que recèlent les profondeurs de la terre, et qui 

s’enflamment au contact delà lumière; ainsi peut 

se révéler et briller le goût, même au sein des plus 
épaisses ténèbres, par l’étude des grands modèles et 
lâ réflexion» 

Les nations peuvent aussi renaître au goût, si 
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quelques hommes, chez lesquels celle qualité sub- 
siste encore, font germer dans les esprits ces pre- 
miers principes, semences cachées, qui, cultivées 
avec soin sous la douce influence d’une lumière 
féconde, acquièrent avec le temps la fleur et le 
parfum. 

Corneille et Molière exercèrent, chacun dans son 
genre, une grande influence sur le goût de leurs 
contemporains. A l’un la littérature, et à l’autre la 
société durent une révolution complète et des ré- 
formes fondées sur la raison. 

Corneille éclaira son siècle, et l’exemple du Cid, 
qui fit courir tout Paris pendant quatre ans, dé- 
gagea la tragédie des pointes et du phébus italien 
qui y régnaient. 

Molière décrèdita le faux goût de l’hôtel de Ram- 
bouillet, qui, pendant la première moitié du dix- 
septième siècle, avait été l’arbitre du goût, le sanc- 
tuaire de la vertu, et, selon l’expression de Bayle, 
un véritable palais d’honneur, mais qui, à force de 
raffiner sur les seritinaenls et le langage, était tombé 
dans une affectation intolérable. Les graves disser- 
tations sur des riens avaient succédé aux spirituel- 
les et utiles conversations sur la langue française, 
et la recherche puérile d’expressions, devenue le 
jargon des précieuses, avait remplacé cet art de 
converser qui fut la source d’une politesse exquise, 
d une urbanité charmante et d’un savoir-vivre in- 
connu avant cette époque. « Laissant au vulgaire 
1 art de parler d’une manière intelligible, dit La- 
bruyère, des hommes tels que Des Marests, Conrarl, 
Chapelain, étaient parvenus, à force de finesse, à 
n être plus entendus et à ne s’entendre pas eux- 
mêmes. » A Paris et dans les provinces, le bon ton 
se réglait sur celui de l’hôtel de Rambouillet. 
de Scudéry y dominait en reine; Voiture, Balzac 
et Ménage étaient ses ministres; cependant Vauge- 
mset Pélisson, Bossuet et Fléchier, tout en se con- 
formant aux usages reçus dans la conversation, 
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surent préserver leurs écrits de l’affectation habi- 
tuelle. Molière, dans ses Précieuses ridicules, porta 
une première atteinte à ce jargon affecté ; les Fem- 
mes savantes achevèrent la défaite du faux goût. On 
voit qu’un seul homme peut exercer sur son siècle 
une influence immense, et le ramener aux princi- 
pes du beau et du vrai. 

« Il serait facile, dit Rollin {Traité des Etudes), 
« démarquer parmi nous la date du bon goût qui 
« y règne dans tous les arts, aussi bien que dans 
« les belles-lettres et dans les sciences'; et, en re- 
(( montant dans chaque genre jusqu’à la source, 
« on verrait qu’un, petit nombre d’heureux génies 
« a procuré cette gloire et cet avantage à la na- 
« tion. » 

S’il suffit de quelques esprits d’élite pour épurer 
le goût d’une nation, il ne faut quelquefois qu’un 
seul homme pour le pervertir. « On veut, dit encore 
« Rollin, d’après Sénèque qui semblait tracer son 
« propre portrait, se distinguer des orateurs et des 
« écrivains de son temps, et ouvrir une nouvelle 
« carrière oû l’on marche plutôt seul à la tête de 
« nouveaux disciples qu’à la suite des anciens maî- 
<( très. On préfère la réputation de bel esprit à 
« celle de bon esprit, le brillant au solide, le mer- 
« veilleux au naturel et au vrai. On aime mieux 
« parler à l’imagination qu’au jugement, éblouir 
« la raison que la convaincre, surprendre son ap- 
te probation que la mériter. Et pendant qu’un tel 
« homme, par une espèce de prestige et par un 
« doux enchantement, enlève l’admiration et les 
« applaudissements des esprits superficiels, qui 
(( font la multitude, les autres écrivains, séduits 
« par l’attrait de la nouveauté et par l’espérance 
« d’un pareil succès, se laissent insensiblement 
« aller au torrent, et le fortifient en le suivant. 
« Ainsi ce nouveau goût remplace sans effort l’au- 
« cien goût, quoique meilleur ; il passe bientôt en 
« loi, et entraîne toute une nation.» 
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Ne dirait-on pas que ces lignes sont écrites 
d’hier, tant elles s’appliquent à la littérature con- 
temporaine, moins le doux enchantement? Nous 

faisons encore cette réserve, que le nouveau goût 
n’a pas détrôné l’ancien, qu'il n’est pas passé en 
loi, et que tous les bons esprits se sont inscrits en 
faux contre ses prétentions. 

Le désir de sortir des routes frayées a engendré 
ces compositions où tout est hors de la nature- 
l’extravagance y tient lieu d’invention; la bassesse 
y passe pour naïveté ; on exhume les infamies du 
temps passé, et l’on tire de la fange des types hi- 
deux qui révoltent la raison, et dont la vue flétrit 
l’âme. Le goût du public cependant se révoltequel- 
quefois, et, donnant quelque rude leçon, fait justice 
de ces œuvres monstrueuses. 

Le vice capital des écrivains de notre époque est 
de vouloir trop se singulariser par leurs pensées, 
et de s’occuper trop peu de leur style. Ces pensées, 
quelquefois neuves, ne sont jamais naturelles. 
Elles peuvent être difficiles à trouver, mais elles 
manquent de justesse ou elles sont creuses ; il y a 
l’apparence, mais non la réalité. Les bons esprits 
ont horreur de ces fantômes. 

Le mauvais goût se plaît aux tours de force, aux 
pensées ampoulées et exagérées. 

Malherbe décrit en ces termes la pénitence de 
saint Pierre : 

C’est alors que ses cris en tonnerres s’éclatent: 

Ses soupirs se font vents qui les chênes combattent; 

Et ses pleurs, qui tantôt descendaient mollement, 

Ressemblent un torrent qui des hautes montagnes 

Ravageant et noyant les voisines campagnes 

Veut que tout l’univers ne soit qu’un élément. 

Cet excellent poète, dit Rollin, sort ici visible- 
ment de son caractère, et nous montre combien il 
est aisé que l’enflure prenne la place du grand et du 
sublime. 


Dans la tragédie de Pyrame et Thishé de Théo- 
phile, Pyrame, croyant qu’un lion a dévoré Thishé 

s'adresse a ce lion et lui dit ; 


Toi, son vivant cercueil, reviens me dévorer 
Cruel lion, reviens; je te veux adorer. 

S il faut que ma déesse en ton sang se confonde 
Je te tiens pour l’autel le plus sacré du monde/ 


Et quand Pyrame s’est poignardé, Thishé, trou- 
vant le poignard qui lui a servi, s’écrie : 

Le voilà ce poignard qui du sang de son maître 
S est souille lâchement : il en rougit le traître ! 


L’exagération de ces vers est risible à force d’être 
extravagante. 

Et avant ce même Théophile, on sait dans quel 
état se trouvait la littérature. Quelques pièces pro- 
fanes sous le nom de jewa?, d’autres sacrées sous le 
nom de mystères ou miracles, étaient jouées, les 
premières par les Enfants sans souci, association 
formée sous Charles VI et dont le chef prenait le 
nom de Prince des sots ; les secondes par les Con- 
frères de la passion, association formée en 1398 ; 
enfin d’autres pièces étaient représentées sous le 
nom de /’arcesetde moralités par les clercs delà Ba- 
soche, En France, en Italie et surtout en Espagne on 
mettait en scène la décollation de saint Denis par 
un soldat romain, puis cet évêque paraissait portant 
sa tête sur un plat d’argent; on voyait un soldat 
servir la messe et combattre dans une bataille, etc... 

Après ces mystères vinrent les premiers essais de 
poésie héro'ique et dramatique. Alors fleurirent 
Marot et Ronsard; après eux parut Jodelle; mais 
la langue était encore bien informe ; voici un échan- 
tillon de son style : 


L’amour mange mon sang, l’amour mon sang demande! 


Votre dieu, dieu d’enfer, pour mon bien je désire, 
Sachant l’enfer d’amour de tous enfers le pire. 
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UH de ses fcohlenipbraiiis, traduisant Homère 
disait en parlant de deux héros terrassés : ’ 

Lors face à face on \il ces deux grands ducs 

Piteusement sur la terre étendus. 

Enfin Malherhevint imita la Sdphonisbe 
du célébré prélat Trissino, et nous donna notre 
première tragédie régulière ^ il ouvrit 1.1 carrière où 
entra Rolrou-, Corneille suivit les pas de celui qu’il 
appelait son père; et au moment où Scudéry, dans 
un poème justement ridiculisé, mettait dans la bou- 
che d’Alaric, son héros, cette déclaration d’amour 
à la belle Amalasonte ; 

à 

Dieu! pouvez-vous douter, lui dit-il, de ma flamme! 

Examinez mon cœur; lisez bien dans mon àme; 

Et pour savoir quelle est mon amour et flia foi, 

Connaissez-vous, madame, et puis connaissez-moi. 

Vous trouverez en vous une prudence exlrêine; 

Vous trouverez en moi la fidélité même; 

Vous trouverez en vous cent attraits tout-puissants, 

Vous trouverez en moi cent désirs innocents; 

Vous trouverez en vous une beauté parfaite; 

Vous trouverez en moi Taise de ma défaite; 

Vous trouverez en moi, vous trouverez en vous 

Et le cœur le plus ferme et Tobjet le plus doux. 

Boileau se faisait le législateur du Parnasse et écri- 
vait son Jrt poétique. Racine, encore jeune, mar- 
cha sur les traces de Corneille, et ces deux grands 
poêles tragiques eurent la gloire d’enrichir notre 
iangue des beautés des littératures grecque et latine, 
et de ramener la poésie aux sources pures de l’an- 
tiquité. 

Ce n’est pas qu’on doive admirer aveuglément 
tout ce que nous ont légué les anciens. Les fautes 
doivent être reprises partout où elles se montrent. 
Si Racine et Corneille ont beaucoup appris des 
Grecs, Sophocle et Euripide auraient peut-être ap- 
pris eux-mêmes de Corneille et de Racine; dans la 
première scène de la Mort de Pompée^ de Bajaset, 



ils auraient le secret des expositions adroites 

et intéressantes, et, dans Esther et Jthalie, l’art de 
lier les scènes les unes aux autres. Ils n’auraient 
jamais laissé le théâtre vide, et eussent toujours mo- 
tivé rentrée et la sortie des personnages. Ils n’au- 
raient pas fait parler à la passion un langage si 
grossier, et mis. trop souvent l’horreur à la place de 
la terreur. OEdipe n’eOt pas offert le spectacle hi- 
deux du sang qui dégoutte encore des restes de ses 
yeux qu’il vient d’arracher; Prométhée, attaché au 
Caucase avec de grands clous d’airain, n’eût pas 
montré ses mains ensanglantées et sa poitrine sai- 
gnante sous les serres d’un vautour; les furies 
n’eussent pas répondu à l’ombre sanglante de Cly- 
temnestre par des hurlements inarticulés, et n’eus- 
sent pas fait mourir d’effroi les femmes enceintes 
en agitant les torches infernales et en laissant flotter 
sur leurs épaules leur chevelure de serpents. 

Mais on doit admirer dans Homère le génie grec 
dans tout l’éclat de sa force et de sa beauté; Ho- 
mère, c’est la nature dans sa magnificence, c’est 
l’homme dans la simplicité de ses mœurs natives, 
c’est la société dans toute la poésie de la jeunesse du 
monde. On doit admirer dans Eschyle la grandeur 
des conceptions, ces reliefs des festins d’Homère, 
comme il le disait lui-même ; dans Sophocle, le type 
d’une grandeur idéale supérieure à la nature hu- 
maine; dans Euripide, l’expression vraie et natu- 
relle des passions, les sentiments élevés, le langage 
noble, l’art d’inventer des situations intéressantes 
et de grouper des caractères originaux; on ap- 
prendra à imaginer avec Eschyle, à toucher avec 
Euripide, à étonner avec Sophocle et à peindre 
avec Homère. 

C’est en transportant les beautés de ces divins 
modèles dans notre langue que Corneille et Racine 
l’ont portée à ce haut point de perfection où elle est 
parvenue. On ne saurait donc trop recommander à 
la jeunesse l’élude des anciens, afin de conserver 


intact ce goût auquel nous devons les chefs-d’œu- 
vre de noire lillérature. 



CHAPITRE II. 

DE L’ANALYSE LITTÉRAIBE. 


L’analyse littéraire est l’examen d’un ouvrage ou 
simplement d’un morceau de lillérature sous le tri- 
ple rapport de l’idée générale, des pensées de détail 
et de l’expression, pour en faire ressortir les beautés 
ou les défauts. Perçant à travers tous les dévelop- 
pements, elle se fait jour jusqu’à la pensée pre- 
mière de toute composition, en dévoile l’esprit, en 
expose l’ordonnance et explique les secrets du 
style ; elle enseigne l’heureux choix et l’habile dis- 
position des idées et des mots, et, par un exercice 
continu, éveille l’imagination, fortifie le jugement 
et forme le goût. 

Beaucoup de jeunes gens, fort instruits d’ail- 
leurs, n’ont pas un goût sûr, louent ce qui mérite 
d’être blâmé, condamnent ce qui est digne d’éloges, 
et citent souvent les plus faibles passages des au- 
teurs célèbres sans pouvoir distinguer le bon du 
mauvais. 

L’analyse littéraire et la comparaison des ouvrages 
où différents auteurs ont traité les mêmes sujets, 
auraient certainement formé leur goût et leur ju- 
gement. Celte comparaison a une telle importance, 
même pour des esprits formés, que tel passage qin 
plaît lorsqu’on le considère isolément, n’a plus le 
même charme dès qu’on le compare avec d’autres. 

Comparons celte strophe de Racan : 

\ 

Les lois de la mort sont fatales 
Aussi bien aux maisons royales 
Qu’aux taudis couverts de roseaux. 


Tous nos jours sont sujets aux Parques; 

Ceux des bergers et des monarques 
Sont coupés des mêmes ciseaux. 

à cette autre de Malherbe : 

Le pauvre en sa cabane où le chaume le couvre 
Est sujet à ses lois, 

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 
N’en défend pas nos rois. 

Ces deux strophes sont une imitation d’Horace : 

Pallida mors æquo puisât pede pauperum labernas 
Regumque turres. 

« Le pied de la pâle mort frappe indistinctement 
à la porte des cabanes et des palais. » 

Les vers de Malherbe ont une incontestable supé- 
riorité sur ceux de Racan ; la pensée d’Horace y 
,est admirablement développée et appropriée au 
génie de notre langue. Malherbe commence sa 
strophe par une image pleine de charme et de sim- 
plicité : 

Le pauvre en sa cabane où le chaume le couvre, 

et la termine par une autre image pleine de pompe 
et de noblesse; Racan, par des mots communs qui 
ne peignent rien, et des termes vagues et impro- 
pres. Les expressions de Malherbe embellissent les 
choses les plus basses. Cabane est agréable et du 
beau style •, taudis est une expression triviale. Enfin 

il y a dans les vers de Malherbe une harmonie dont 

Racan n’approche plas. 

Au moyen de l’analyse littéraire les jeunes gens 

pourront acquérir Un jugement sain et tout ce qu un 

goût épuré et sûr a de plus juste, de plus fin et de 

plus délicat. , . i 

Mais l’analyse littéraire n’a pas pour but seule- 
ment de faire ressortir les beautés ou les incorrec- 
tions d’un ouvrage -, elle consiste encore à exphquer 
le sens de choses qui, claires pour des esprits tor- 


30 


mes, ne le sont pas pour de jeunes intelligences. 
On trouve dans nos meilleurs écrivains des pen- 
sées profondes qu’il n’est pas donné à tous les es- 
prits de bien comprendre : les jeunes gens, en pre- 
nant riiabilude de se rendre compte do tout, ne 
laisseront passer rien d’obscur sans vouloir l’expli- 
quer; s’ils rencontrent unp pensée compliquée et 
diflicile, ils clierclieront à i’éclaircir par le rappro- 
chement de ce qui précède et de ce qui suit, et ne 
la quitteront qu’aprés l’avoir comprise. 

Cette sorte d’étude leur donnera une force, une 
justesse, une pénétration d’esprit qui les conduiront 
peu à peu à entendre et à débrouiller les sujets les 
plus abstraits et les plus embarrassés. Ce conunerce 
habituel avec les meilleurs écrivains,' en rendant 
leurs idées exactes et précises, et leurs conceptions 
plus nettes, plus étendues, procurera à leur esprit 
une nourriture forte qui, avec le temps, se conver- 
tira pour ainsi dire en leur propre substance. 

Nous divisons l’analyse littéraire en deux parties : 

[ Paraphrase ou explication du texte pour les 

1° I vers. 

I Résumé pour la prose. 

2® Critique ou appréciation des beautés et des 
défauts. 

La première partie se cornppse de l’étude du 
texte, du développement de la pensée^ la seconde, 
de remarques, de conamentaires sur le morceau 
analysé. 

§ I. De la paraphrase et du résumé. 

La paraphrase, pourla poésie, 
cation du morceau qu’on se propose d’analyser, dé- 
pouillé de toute expression poétique, de tout orne- 
ment ; on mettra la pensée à nu ^ alors les défau s 
se découvriront comme la difformité d’un corps 
qu’on prive de sa parure ; alors apparaîtront la 


faiblesse et la fausseté de la pensée, ou l’impropriété 
des termes, pu le solécisme, ou le barbarisme. 

Le résumé, pour la prose, sera le fond et comme 
le cprps du sujet-, les jeunes gens devront se péné- 
trer de ce grand principe si spuveql répété dans 
Cicéron et dans Quintiljep : tes mots ne sont que 
pour les choses, et il ne faut faire cas que des 
pensées et des raisons solides. 

Dans la paraphrase ou le résumé, il faudra dé- 
velopper ou restreindre le sens selon qu’il aura peu 
de clarté ou trop d’étendue. 

JjCS mauvais vers ne pourront soutenir l’épreuve 


que nous proposons. 

Voltaire a dit (Commentaires sur Corneille, Po- 
lyeucte, act. !«»■, sc. F") : « Voulez-vous savoir si des 
« vers sont mauvais ? Dépouillez-les de la cadence 
« et de la rime, réduisez-les en prose : si cette prose 
« est incorrecte, les vers le sont, » 

« Que le lecteur, dit-il encore (Commentaire sur 
Sertorius, act. sc, i'®), tourne les vers en prose, 
« qu’il voie si les paroles de cette prose sont pré- 
« cises, si le sens est clair, s’il est vrai, s’il n’y a 
« rien de trop ni de trop peu ; et qu’il soit sûr que 
« tout vers qui n’a pas la netteté et la précision de 
« la prose la plus exacte ne vaut rien. Les vers, pour 
« être bons, doivent avoir tout le mérite d’une prose 
« parfaite, s’élevant au-dessus d’elle par le rhylhme, 
« la cadence, la mélodie et par la sage hardiesse des 
« figures, » 

Nous pouvons citer encore l’opinion de Denys 
d’Halicarnasse : « Quand il s’agit de juger de la 
« bonté des vers, dit-il, que tout y soit aussi serré, 
« aussi coulant, aussi juste, aussi uni que dans la 

<( prose, » . . • T, • 

Lamotte, pour prouver que l’inimitable Racine 

n’était pas poëte, ôta les rimes à la première scene 
de Mithriclate, et, conservant scrupuleusement tout 
le reste, obtint la prose la plus exacte et la plus 
correcte; il ne put trouver dans toute cette scene 
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de Mithridate, affranchie des entraves de la rime, 
un seul mol qui ne fût à sa place, pas une construc- 
tion vicieuse, rien d’arnpoulé ou de bas, rien de 
faux, de recherché ou d’obscur. Tous les gens de 
lettres conclurent, contre l’opinion de Lamolle, que 
ce procédé était la véritable pierre de louche, et 
Voltaire surtout lui démontra que c’était par cela 
même que Racine était aussi bon poêle qu’on peut 
l’être dans notre langue, et que ce grand génie avait 
surmonté sans efforts apparents toutes les diflicultés 
de la rime. C’était un homme qui, chargé de fers, 
marchait librement et avec grâce. 

La paraphrase aura donc le double résultat de 
faire découvrir les défauts cachés par les artifices 
du style, et le vrai sens d’un texte difficile ou obscur. 

On voit par ce qui précède que celte espèce de 
paraphrasen’a riendecommun avec ces soriesd’am- 
plifications appelées aussi paraphrases ,connüesàes 
anciens rhéteurs sous le nom de chries et qui, con- 
sistaient à commenter un mot sentencieux ou un fait 
mémorable. 

Si les mauvais vers succombent dans l’épreuve 
de la paraphrase, nous pensons en revanche qu’il 
n’y aucun bon vers, même avec la construction la 
plus hardie, qui n’y résiste et qui ne sorte triom- 
phant de cet examen rigoureux. 

M. Victor Hugo s’est montré grand poète quand 
il a fait des vers comme ceux-ci : 

Vous êtes roi, moi père, et l’âge vaut le trône. 

Nous avons, tous les deux, au front une couronne 

Où nul ne doit lever de regards insolents : 

Vous, de fleurs de lis d’or, et moi de cheveux blancs; 

Roi, quand un sacrilège ose insulter la vôtre, 

C’est vous qui la vengez ; c’est Dieu qui venge l’autre. 

{Le Roi s’amuse, acte D'', sc. ii.) 

Vous êtes roi; je suis père, et l’âge est aussi une 
royauté ; nous avons tous les deux une couronne om 
nul ne doit lever de regards insolents : vous, de 
fleurs de lis d’or, moi, de cheveux blancs. Quand 


un sacrilège ose insulter la vôtre, sire, c’est vous 
(jui la vengez; t est Dieu qui venge l’autre. 

On voit que, mises en prose, les expressions con- 
servent leur force et leur ampleur, et que la gêne 
de la rime n’a rien coûté au sens. Ce vers : 

Vous, de fleurs de lis d'or, et moi de cheveux blancs, 

renferme une ellipse naturelle et énergique. Les 
deux derniers sont dignes de Corneille. 

Depuis Hernani, c’est-à-dire depuis que M. Vic- 
tor Hugo s’est fait chef d’école, on ne trouve dans 
ses ouvrages que quelques rares morceaux qui 
pourraient soutenir notre épreuve ; mais qu’on fasse 
cette expérience sur tous les vers à' Iphigénie, de 
Phèdre ou dlAthalie, sur les tragédies de Casimir 
Delavigne, et sur les méditations poétiques de M. de 
Lamartine, on n’y trouvera que de légers défauts. 

Ouvrons Corneille : prenons Rodogune et lisons 
le commencement de cette pièce fameuse : 

LAONICE. 

Enfin ce jour pompeux, cet heureux jour nous luit, 

Qui d’un trouble si long doit dissiper la nuit ; 

Ce grand jour où l’hymen, étouffant la vengeance, 

Entre le Parthe et nous remet l’intelligence, 

Affranchit sa princesse, et nous fait pour jamais 
Du motif de la guerre un lien de la paix; 

Ce grand jour est venu, mon frère, où notre reine, 
Cessant de plus tenir la couronne incertaine, 

Doit rompre aux yeux de tous son silence obstiné, 

De deux princes jumeaux nous déclarer l’aîné ; 

Et l’avantage seul d’un moment de naissance, 

Dont elle a jusqu’ici caché la connaissance. 

Mettant au plus heureux le sceptre dans la main, 

Va faire l’un sujet et l’autre souverain. 

Mais n’admirez-vous point que cette môme reine 
Le donne pour époux à l’objet de sa haine. 

Et n’en doit faire un roi qu’afin de couronner 
Celle que dans les fers elle aimait à gêner? 

Piodogune, par elle en esclave traitée. 

Par elle se va voir sur le trône montée, 

Puisque celui des deux qu’elle nommera roi 
Lui doit donner la main et recevoir sa foi. 


Faisons suliir à ce morceau l’épreuve de la para- 
phrase : 

Enfin nous lujt ce jour pompeux, ce jour heureux, 
c|ui doit dissiper la nuit d'un trouble si long; ce 
grand jour où l’hyménôe, éloulTant la vengeance, 
remet l’accord enlre le Parihc et nous, affranchit 
sa princesse, et nous fait pour Jamais un lien de la 
paiv du motif de la guerre. IMon frère, ce grand jour 
est venu où noire reine, cessant de (plus) tenir la 
couronne incertaine, doit rompre son silence obstiné 
aux yeux de tous, nous déclarc'r l’aîné de deux prin- 
ces jumeaux; et l’avantage seid d’un moment de 
naissance qu’elle nous a caché jusqu’ici, mettant le 
sceptre dans la main au plus heureux, va faire l’un 
sujet et l’autre roi. Mais n’admirez-vous point que 
celte même reine le donne pour époux à l’objet 
qu’elle hait, et n’en doit faire un roi qu’afin de cou- 
ronner celle qu’elle aimait à gêner dans les fers? 
Rodogune, traitée par elle en esclave, ra se voir 
montée par elle sur le frd/ze, puisque celui des deux 
princes qu’elle choisira doit lui donner la main et 
recevoir sa foi. 

C’est Vol taire qui va nous guider dans la critique: 
ses remarques grammaticales témoignent en géné- 
ral de l’exquise délicatesse de son goût-, mais sou- 
vent sa sévérité est poussée jusqu’à l’injustice, et le 
Reproche, répété cà satiété dans tous ses commen- 
taires, que tels vers tragiques ressemblent à des 
vers de comédie, finit par avoir l’air d’une mono- 
manie. Les jugements étranges qu’il a portés d'Hé- 
raclius, et surtout de JSicomède, pièce admirable 
qu’il a complètement méconnue, les restrictions 
qu’il rnei à tous ses éloges [« cela gâte jusqu’au qu'il 
mourût!^) {comtn. d'Horace); « tu me gâtes \e soyons 
amis, Cinna » (comm. de Cinna); comme si ces mots 
sublimes, dont l’un faisait verser des larmes au 
grand Coudé, pouvaient être gâtés par quelque 
chose], peuvent le faire soupçonner d’un peu d® 
malignité. Quoiqu’il en soit, il devait traiter moins 
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catdllèrfemenl hbirë vieux et gëand Cdrnellle Ihuei 

quM’incongSs! 

d HerUchm , act. P% sc. iii)]; oh a drdit au fës- 
pecl quand on abcit-de la critique aveb un corlége 
tel que lie Ctd,ffoi-àce, CiMû, Pôlfeuctei JSüomède 
S ertonus el Pompée! 

Cette exposition de Rodogune n’a pas le mérite 
de celle d Othon od de là Mort dé Pmpée; on ne 
sait pas des 1 abord qui parle, ni de qui l’on parle • 
l^es premiers vers doivent mettre les spectateurs au 
fait, autant que possible. Enfih nous luit ce jour 
pompeux, ce jour heureux, ce grand jour, répéti- 
tion vicieuse : luit pour nous eût été plus correct, la 
rime s y est opposée. Du motif de la guerre un lien 
de la paix-, on ne peut deviner quel est ce motif, 
quelle est cette guerre, qui la fait, à qui on là 
fait. Cessant de plus tenir la couronne incertaine, 
plus est inutile au sens, et n’est là que pour la me- 
sure. Mettant au plus heureux le sceptre dans la 
main, mauvaise expression. Mais n’admirez-vous 
pas que cette même reine j « voilà la seconde fois, dit 
Voltaire, qu’on parle de cette reine, et nous ne sa- 
vons pas son nom. » Corneille avertit, dans la pré- 
face de Rodogune, qu’il ne nomme pas ta reine 
Cléopâtre , de peur qu’on ne, la confonde avec 
la célèbre Cléopâtre, reine d’Égypte et maîtresse 
d’Antoine. Sa haine se rapporte à l'époux qui est 
le substantif le plus voisin : cependant Corneille en- 
tend la haine de Cléopâtre. Le donne pour époux, ' 
à quel mot se rapporte le? est-ce à souverain, 
à sujet, à au plus heureux? cela n’est pas clair. 
Rodogune par elle se va voir sur le trône montée, 
et non pas va être montée, comme le met Voltaire, 
ce qui est différent; car va être montée sur le trône 
est un barbarisme, el va se voir montée a' en est pas 
un ; Voltaire altère ici le texte pour pouvoir dire 
qu’une machine est montée par quelqu’un, mais 
qu’une reine n’est pas montée au trône par un au- 
tre : se va voir montée est cependant blâmable , 
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c’est une expression trop irrévérencieuse pour le 
grand Corneille. Que dans les fers elle aimait d gê- 
ner^ gêner ne signifie chez nous qu'embarrasser, 
inquiéter; cependant, du temps de Corneille le sens 
du mot gêner était torturer; ainsi Pyrrhus dit à 
Andromaque : 

Ah! que vous me gênez ! 

Il vient à la vérité de ÿcAenne, vieux mot tiré de la 
Bible, qui signifie torture, prison, mais il n’est plus 
pris dans ce dernier sens. 

Que de taches dans ce morceau! que d’incorrec- 
tions! que d’irrégularités se sont manifestées dans 
la prose, qui échappaient déguisées par la rime et 
l’harmonie! Ces fautes cependant sont excusables; 
car Corneille est le père de la tragédie. Mais le cri- 
tique doit marquer avec impartialité ce qui lui pa- 
raît défectueux, aussi bien que ce qui lui semble 
sublime. Quiconque, d’ailleurs, ne sait pas discer- 
ner les défauts est incapable de bien sentir les beau- 
tés. La gloire de Corneille ne peut être obscurcie, 
et, bien qu’on doive le blâmer d’avoir persévéré 
dans son style généralement incorrect, après que 
son jeune rival eut donné quelques-unes de ses piè- 
ces, d’immortels chefs-d’œuvre lui marquent sa 
place parmi les plus grands génies. Nous recom- 
mandons l’analyse littéraire des principaux rnor- 
ceaux de ce grand homme, parce qu’ils ont géné- 
ralement ce mélange de beautés et de défauts qui 
peut exercer le jugement. Ce grand poète est, du 
reste, si profond, qu’il faut l’étudier avec le plus 
grand soin pour le bien comprendre. Ses défauts 
mêmes ont une certaine grandeur. Il faut l’analyser 
littérairement avec un sage et bon esprit de criti- 
que, opposer Corneille à Corneille, les beaux pas- 
■sages aux mauvais. Cette comparaison formera 
mieux le goût que tous les préceptes. 

Qu’on oppose au morceau que nous venons de 
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ciier, la première scène d’0//iow; on v rcconnaîin 

■ Cl i' / 1 1 f\ i * I * • Ci^rd qui en font In 

plus belle exposition qui soit au théâtre, sans même 

en excepter celle de Bajazet. 

On y trouve ces vers : 

1 

Silôt que de Galba le shiat eut fait choix, 

Dans mon gouvernement j’en établis les lois; 

El je fus le premier qu’on vit au nouveau prince 
Doiinci toute une armée et toute une province ï 
A insi je me comptais de ses premiers suivants 
Mais déjà Vinius avait pris les devants; 

Marlian l’aflrancbi, dont tu vois les pillages, 

Avait avec Lacus fermé tous les passages ; 

On n’approchait de lui que sous leur bon plaisir. 

J’eus donc pour m’y produire un des trois à choisir. 

Je les voyais tous trois se hâter sous un maître 
Qui, chargé d’un long âge, a peu de temps à l’être. 

Et tous trois à l’envi s empresser ardemment 
A qui dévorerait ce régne d’uh moment. 

Ces quatre derniers vers sont admirables ; Corneille 
n’en a jamais fait de plus forls, do plus pleins, de 
plus sublimes. 

Nous venons tout à l’heure de faire ressortir les 
déCauisd’un des plus faibles passages de ce poêle, 
nous allons mainlenanl présenter au lecteur un 
morceau qui offre des beautés de premier ordre, le 
discours d’Auguste, au cinquième acte de Cinna-^ 
nous relèverons avec Vollairequelques négligences 
de style, mais nous remarquerons avec lui queces né- 
gligences ne clioquent personne dans un morceau si 
supérieurement écrit, el que Corneille fut le pre- 
mier qui sut Iransporier sur la scène française les 
beautés des auteurs grecs el latins. 

Nous rapprocherons des vers de Corneille les 
passages traduits de Sénèque le Philosoplte [De 
Clementiâ.Wh. J, cap. IX)-, on va voir comment notre 
grand tragique imitait les anciens. 

Nous supprimerons dorénavant les paraphrases 
pour ne pas donner trop d’étendue aux matières. 
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« Prends un siège, Cinna ; prends, el sur Ionie chose 

« Ob.^erve cxaclenient la loi (|ne je Pirnpose: 

« Prèle, sans me troubler, roreille à mes discours; 

« D'ancnn mot, d’aucun cri n’en interromps le cours ; 

« Tiens ta langue captive ; 

« Sede, Cinna ; hoc priniuin a le pclo ne loquen- 
loni inlcrpelles, ne inedio sermone proclames. » 

Tiens ta langue captive^ la môme pensée esl expri- 
mée dans les deux vers précédents; c’est un redou- 
blement, l’expression en est riche et harmonieuse. 

« Et si ce grand silence 

« A ton émotion fait quelque violence, 

« Tu pourras me répondre, après, tout à loisir; 

« Sur ce point seulement contente mon désir. 

CINNA. 

b 

« Je vous obéirai, seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu’il te souvienne 

« De garder ta parole, et je tiendrai la mienne. ^ 

Il n’y a rien à remarquer sur ces vers, sinon 
qu’ils préparent l’exclamation de Cinna, à ce vers 
admirable : 

Cinna, tu t’en souviens et veux m’assassiner! 

et la réplique d’Auguste : 

Tu tiens mal ta promesse... 

Tu pourras me répondre, après, tout à loisir. 

(( Dabitur libi loquendi liberum ternpus. » 

Sur ce point seulement contente mon désir, 

est un vers faible et languissant. 

« Tu vois le jour, Cinna; mais ceux dont tu le tiens 

« Furent les ennemis de mon père et les miens. 

Auguste parle ici, non de son père naturel, mais 
de César, son père par adoption. Octave, qui pi'd 
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ensuite le nom d’Auguste, était petit-lîls de Julie 
sœur de César, et par conséquent il n’était que le 
petil-neveu ,du dictateur qui l’avait adopté et lui 
laissa les trois quarts de sa succession. 

« Au milieu de leur camp tu reçus la naissance- 
« Et lorsqu’après leur mort tu vins en ma puissance 
« Leur haine, enracinée au milieu de ton sein, 

« T’avait mis contre moi les armes à la main. 

Au lieu de ces quatre vers il y avait auparavant ; 

Ce fut dedans leur camp que tu pris la naissance; 

Et quand, après leur mort, tu vins en ma puissance. 

Leur haine héréditaire, ayant passé dans toi, 

T’avait mis à la main les armes contre moi. • 

Les vers que Corneille a substitués à ceux-ci 
sont incontestablement meilleurs. Dedans leur camp 
n’est plus français : dedans est un adverbe; donner 
un régime à ce mot c’est faire un solécisme : on ne 
peut remployer que dans un sens absolu. Le lourd 
participe ayant passé, n’est pas à regretter. Haine 
enracinée est certainement énergique, mais haine 
héréditaire était bien plus beau. M. Victor Hugo 
a dit dans Le Roi s'amuse: 

Un fond de vieille haine extravasée au cœur. 

Que l’on compare et qu’on juge! c’est surtout par 
des rapprochements de cette nature qu’on se for- 
mera le goût. 

« Tu fus mon ennemi même avant que de naîlre, 

« Et lu le fus encor quand tu me pus connaître. 

« 

Ces deux vers sont la traduction du latin: Non 
factum tantum mihi inimicum, sed natum. 

V 

« Et rinclination jamais n’a démenti 
« Ce sang qui l’avait tait du contraire parti : 

« Autant que tu l’as pu les effets Tont suivie. 

Contraivô pavti^ inversion permise en poésie.] 


t Je ne nren suis vengé qu’en te donnant la vie. 

« Je le fis prisonnier pour le combler, de biens; 

« Ma cour fut la prison, mes faveurs les liens. 

Il n’y a dans Sénèque qu’un seul mol, servavL 
Quelle Iraduclion ! ces développements sont vrai- 
menl beaux, car, mises en prose, les pensées con- 
servent leur lorce et leur éclat. Dans ce vers : 

Ma cour fut ta prison, mes faveurs les liens, 

on sous-enlend furent-^ ce n’est point une licence, 
mais un trope en usage clans toutes les langues. 

« Je le restituai d’abord Ion patrimoine. 

« Je t’enrichis après des dépouilles d’Antoine; 

« Et tu sais que depuis, à cnat]ue occasion, 

« Je suis tombé pour loi dans la profusion. 

• 

Il y a dans Sénèque : Palrimonium omne con- 
cessi. Que Corneille est supérieur ! quelle richesse 
d'expression ! Dans les deux derniers vers il y a 
une tournure bien remarquable : Je suis tombé pour 
toi dans la profusion. 

« Toutes les dignités que lu m’as demandées 
« Je te les ai sur l’heure et sans peine accordées. 

Sans peine est inutile; c’est un remplissage, 
mais la faute est très-légère. Remarquons en pas- 
sant la vivacité de l’inversion. 

« Je l’ai préféré même à ceux dont les parents - 
« Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs, 

« A ceux qui de leur sang m’ont acheté l’empire, 

* Et qui m’ont conservé le jour que je respire. 

9 

« Sacerdolium libi petenli, prælerilis compluri- 
bus quorum parentes mecum rnililaverant, dedi. » 
Il y a un léger défaut à remarquer : dont \es pa- 
rents, au milieu de leur camp, tenu les premiers 

rangs, de leur sang', vers léonins, consonnance dés- 
agréable à l’oreille. 


« De la façon enfin qu’avec loi j’ai vécu, 

« Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. 

C’est ridée de Sénèque ; Hodie lam folix es et 
tarn dives ut victo victorcs invideant. De la façon 
est familier. 

« Quand le Ciel me voulut, en rappelant Mécène, 

« Après tant de faveurs montrer un peu de haine, 

« Je le donnai sa place, en ce triste accident, 

« lit le fis après lui mon (dus cher confident. 

« Aujourd’hui meme encor, mon ârne irrésolue 
« Me pressant de quitter ma puissance absolue, 

« De Maxime et de loi j’ai pris les seuls avis; 

« El ce sont, malgré lui, les tiens que j’ai suivis. 

Quand le Ciel me voulut montrer, au lieu de : 
Quand le Ciel voulut me montrer, tournure permise ; 
En ce triste accident, expression faible. Au sixième 
vers il y a un léger défaut dans le rapprochement 
de ces trois pronoms : mon âme, me pressant, ma 
puissance-, Corneille l’eût évité en mellant la puis- 
sance absolue. 

« Bien plus, ce même jour je le donne Emilie, 

« Le digne objet des vœux de toute l’ilalie, 

« El qu’ont mises! haut mon amour et mes soins, 

M Qu’en le couronnant roi je l’aurais donné moins. 

Cel le Emilie, qui dans la pièce est fille d’Auguste, 
ne fut même jamais adoptée par ce prince ; elle 
était fille de Toranius, tué il y avait une vingtaine 
d’années dans les proscriptions. 

Tout ce morceau est un bel exemple de grada- 
tion ; avec quel art Corneille l’a ménagée ! Il semble 
à chaque instant qu’Auguste ail fini l'énumération 
des faveurs dont il a accablé Cinna, il semble qu’il 
ne puisse ajouier des bienfaits aux bienfaits accor- 
dés ; et cependant une faveur plus grande succède à 
la faveur précédente. Voltaire reprend le dernier 
vers : 

Qu’en le couronnant roi je t’aurais donné moins. 
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(( Quel royaume eût donné Auguste à Cinna ? dit-il, 
les Romains n’en recevaient pas. » Ce n’est qu’une 
inadvertance qui n’ôle rien au sentiment et à l’élo- 
quence vraie et sans ennuie dont ce morceau est 
rempli. 11 trouve encore que ce vers est en contra- 
diction avec celui d’Emilie au troisième acte : 

Pour êlre plus qu’un roi lu le crois quelque cho'e. 

U Ou Emilie, dit-il, ou Auguste a tort. » Los vers 
sont trop loin l’un de l’autre pour qu’on en puisse 
rapprocher te sens. 

« Tu t’en souviens, Cinna ; tant (Vhour et tant de gloire 

« Ne peuvent pas sitôt sortir de la niénioire ; 

« Mais ce qu'on ne saurait sans peine imaginer, 

« Cinna, tu t’en souviens, et veux m’assassiner ! 

Ce mot heur, qui favorisait la versification et qui 
ne choque point l’oreille, est aujourd’hui tombé eu • 
désuétude. «Il a fait heureux C[\ii est si français, dit 
Labruyére, et il a cessé de l'ètre. » Il serait à souhai- 
ter que la plupart des termes dont Corneille s’est 
, servi fussent en usage. Heur n’est plus usité que 
dans celte phrase proverbiale ; Il ny a qu heur et 
malheur dans le monde. Les deux vers sont la 
phrase latine poéticjuement rendue : Cùni sic de te 
meruerirn, occidere me constituisti. Tut en sou- 
viens, celte répétition ajoute à l’énergie de la pensée. 

Voilà une de ces belles scènes qui justifient ce 
vers de i\L Dumersan sur l’auteur de Cinna: 

Celait un vieux Komain oubiié sur la terre. 

Molière pourrait aussi fournir des parties fort 
bonnes à analyser. On trouve dans ses pièces des 
morceaux d’un style très-remarquable malgré de 
fréquentes incorrections. Nous devons cependant 
prévenir que ces incorrections ne sont pas toujours 
des défauts ; car Molière fait presque toujours par- 
ler ses personnages selon leur caractère et selon les 
circonstances où il les place; et il emploie alors des 
tournures très-conformes aux habitudes de ces per- 
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sonnages, si elles sont contraires au bon iisa^e et 
aux rej^lcs de la langue. ° 

Certains passages de Racine cl de Voltaire 
pourront eiro analysés avec beaucoup do fruit, mais 
il faudra de preference donner à examiner aux 
eleves (.es morceaux où sont mêlés les défauts et 
les beaules, afin de leur apprendre à éviter les uns 
et à imiler les autres. Ainsi on trouvera bon noin- 
bie de sujets d analyses dans les ceuvresde Crébil- 
lon, et en général dans celles de tous les auteurs 
dont le style est incorrect cl peu châtié. 

Voltaire a raison lorsque, dans la préface <ÏHé- 
racliiis, il dit qu’une tragédie écrite dans ce style 
peut réussir au théâtre par les situations, et qu’au 
contraire une pièce parfaitement écrite peutn’être 
pas tolérée à la représentation. Seidernent nous 
n’approuvons pas r(îxeinpie qu’il a clioisi. l.e sujet 
(V hslher n’est ni rnoins nature!, ni moins vraisem- 
lilabie,^ ni moins intéressant que celui d'Béraclius : 
« yuei roi, dit-il, qu’Assuérus, qui ne s’est pas fait 
(( informer, les six premiers mois de son mariage, 
« de quel pays est sa femme; qui fait égorger toute 
« une nation, parce qu’un homme de celte nation 
« n’a pas fait la révérence à son vizir; qui ordonne 
« ensuite à ce vizir de mener parlabricle le cheval 
« de ce môme [somme, etc. Le fond d'Héraclius 
(( est noble, théâtral, attachant ; et le fond d'Eslher 
« n’était fait que pour des petites filles de couvent 
« et pour flatter de Mainlenon. » 

Ces reproches, dont Laharpe s’esl fait l’écho, nous 
semblent dénués de justesse et mêrsse de tout fon- 
dement. L’analyse des deux pièces d'Esther et 
d'Héraclius démontrera combien il faut se garder 
des jugements, môme d’un homme aussi justement 
célébré que Voltaire, et d’un critique aus,si distin- 
gué que Laharpe. Nous prenons ici occasion de 
dire qu’aprés avoir exercé les élèves sur des mor- 
ceaux détachés, il sera bon de leur donner à faire 
l’analyse d’un acte, et enfin de la pièce entière. 
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1. Analyse 


Voici l’exposilion du sujet si simple et si tou- 
d' Fsther : 

Eslher. jeune Israélite, nièce de Mnrdochée, a 
'té choisie par Assuêrus au milieu de foutes les 
jeunes filles de l’empire pour remfilacer la reine 
Vaslhi qu’il a répudiée. ÎMardochée lui a défendu 
de se faire connaître et de découvrir au roi <à quelle 
nation elle appartient. Depuis qu’elle est reine. 
Mardochée, assis aux portes du palais, veille sur 
elle et lui donne secrètement des conseils. Une 
seule fois, il s’est servi d’elle pour révéler au roi 
une conspiration tramée contre ses jours ; mais le 
roi a oublié ce service. Mardochée s’est attiré la 
haine d’Aman, favori d’Assuétus, en refusant de 
fléchir le genou devant ce ministre. Aman jure de 
se venger, non-seulement sur Mardochée, mais sur 
la race entière des .Tuifs, destructeurs des Amalé- 
ciles dont il descend. Il fait rendre au roi un édit 
de proscription contre la nation juive qu’on doit 
exterminer dans dix jours. Mardochée pénètre 
alors dans le palais, fait lire à Esther le cruel arrêt 
cjui condamne ses frères, et, au nom de l’Eternel, lui 
ordonne d’aller révéler à Assuêrus qui elle est. Se 
dévouant pour son peuple, Eslher brave la défense 
de se présenter devant le roi sans être mandée, se 
rend chez Assuêrus qui, d’abord irrité qu’on ait 
violé ses ordres, s’adoucit err voyant la reine éva- 
nouie et l’invite tendrement, quand elle est re- 
venue à elle, é lui expliquer le sujet qui l’amène. 
Qu’Es'her, dit-elle alors, puisse à sa table 

Recevoir aujourd’hui son souverain seigneur, 

Et qu Atnan soit admis à cet excès d’honneur. 

Dans les jardins et les salons d’Esther est pré- 
parée une fête splendide. Esther, en présence du 
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favori, se jelle aux pieds du roi, lui dit au’elle 
Juive, et lui révèle la cause de la haine d’imtn 
conlre Mardochéc ol les Juifs, haine porlée au cS n 
ble par la recompense du service dont s’est sou- 
venu Assuérus, et par 1 humiliation du ministre nui 
a conduit lui-même le triomphe de son ennemi Le 
roi, indigne d avoir été le jouet de cet homme sort 
un instant. Aman embrasse les genoux de la reine 
et la supplie d’intercéder pour lui. Assuérus rentre 
voit son favori porter sur Eslher une main hardie,’ 
le fait saisir et ordonne qu’on l’attache au gibet 

qu’Aman lui-rnême a fait préparer pour Mar- 
dochée. 

S’il est vrai de dire que celte tragédie a été com- 
posée pour de petites filles de couvent et pour plaire 
à de Maintenon, il faut avouer que c’est à 
M”® de Maintenon et aux jeunes pensionnaires de 
Saint-Cyr qu’elle doit ce parfum de chasteté qu’elle 
n’eût pas eu peut-être au théâtre à un aussi haut 


degré. Le langage d’Eslher est toujours pur, noble 
et attendrissant, et l’amour du roi y est exprimé 
avec une douceur, une retenue, une délicatesse et 
un charme indéfinissables : 


Je ne trouve qu’en vous je ne sais quelle grâce 

Qui me charme toujours et jamais ne mêlasse. 

De l’aimable ^ertu doux et puissants attraits! 

Tout respire en Esther l’innocence et la paix: 

Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres, 

Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres. 

Les chœurs, dont une partie est chantée et l’au- 
tre parlée, ajoutent à cette pièce un mérite lyrique 
inconnu avant Racine ; ils tiennent à l’action ; leur 
entrée et leur sortie sont toujours motivées. Il y 
règne un enthousiasme religieux, une grâce, une 
harmonie aussi douce au cœur qu’à l’oreille, et sen- 
sible même après l'expression louchante des sen- 
timents d’Eslher et d’Assuérus. 

Nous avons vu que Voltaire, en rendant justice 
au stvle enchanteur de Racine, a condamné le fond 
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d'Esther. Laharpe s’est conforme à cette opinion 
et a reproduit sous une autre forme les arguments 
du maître. 

« Les défauts du plan d’/i’-sMer, dit ce crilique, 
sont connus et avoués : le plus grand de tous est le 
manque d’intérôl. 11 ne peut y en avoir d’aucune 
espèce. » 

Il y a dans celle pièce un intérêt véritable qui 
naît de la compassion pour le malheur et le danger 
(l’une race opprimée cl captive, qui s’accroît par 
le sacrifice qu’Esllier fait de sa vie pour la sauver, 
lorsqu’un de ces actes de cruauté atroce si fré- 
quents en Orient dévoue toute une nation à la mort, 
vengeance d'un ministre orgueilleux contre un seul 
hoinmc, une des mieux motivées peut-être qui soit 
au théâtre (acte II, sc. intérêt enfin qui est au 
comble par la rage d’Aman et par la juste punition 
qu’il reçoit. 

(( Eslher et Mardochée ne sont nuiiernent en 
(c danger, continue Laharpe, malgré la proscrip- 
U tion des .Tuifs! » Phrase étrange qui implique 
contradiction -, Esther et âlardüchéesonten danger, 
parce que les Juifs sont en danger. Aman n’a sol- 
licité l’arrêt que pour frapper Mardochée, et il ne 
frappe les Juifs que pour mettre plus d’éclat dans 
sa vengeance. « C’est Mardochée, dit-il à Hydaspe, 

C’est lui, je te veux bien confier ma vengeance, 

C’est lui qui, devant moi refusant de ployer, 

Les a livrés au bras qui les va foudroyer. 

C’était trop peu pour moi d’une telle victime : 
f.a vengeance trop faible attire un second crime. 

Un homme tel qu’Aman, lorsqu’on l’ose irriter,^ 

Dans sa juste fureur ne peut trop éclater. ^ 

Il faut des châtiments dont l’nnivers frémisse; 

Qu’on tremble en comparant l’olTense cl le supplice, 

Que les peuples entiers dans le sang soient noyés. 

Je veux qu’on dise un jour aux peuples elLayés : 
d II fut des Juifs, il fut une' insolente race ; 

« Répandus sur la terre, ils en couvraient la . ace; 

« Un seul osa d’Aman attirer le courroux, 

« Aussitôt de la terre ils disparurent tous. » 


Je dirais plutôt que Mardochée court un double 

f ’ ■!* t^ficore frappé dans ses 
litits. . Et Ksther;' sera-t-elle épargnée dans le 
massacre' Ne s écriera-t-elle pas: « Frappez, je 
SUIS Juive. » Mais ne parions pas de ce que le 
poêle laisse à deviner, tenons-nous-en à ce qu’il dit : 
Esllici ne va-t-elle pas braver la colère du roi? 

MARDOCHÉE. 

Allez, osez au roi déclarer qui vous êtes. 

ESTHER. 

ilcias! ignorez-vous quelles sévères lois 
Aux timides mortels cachent ici les rois? 

Au fond de leur palais leur majesté terrible 
Allecte à leurs sujels de se rendre invisible; 

El la mort est le prix de tout audacieux 
Qui, sans être appelé, se présente à leurs yeux. 

Si le roi dans l’instant, pour sauver le coupable, 

Ne lui donne à baiser son sceptre redoutable, 

Kien ne met à l’abri de cet ordre fatal. 

Ni le rang, ni le sexe, et le crime est égal. 

Moi-mêîne, sur son trône, à ses côtés assise, 

Je suis à cette loi, comme une autre, soumise; 

Et, sans le prévenir, il faut, pour lui parler, 

Qu’il me cherche, ou du uioins qu’il me fasse appeler. 

Le spectateur tremble pour Eslher jusqu’au mo- 
ment terrible où elle va s’exposer au courroux 
cl’Assuérus ; il frémit à l’éclat de ce courroux : 

Sans mon ordre on porte ici ses pas ! 

Quel mortel insolent vient chercher le trépas? 

Gardes... C’est vous, Estherl Quoi! sans être allcndue? 

ESTE ER. 

Mes filles, soutenez votre reine éperdue : 

Je me meurs. [Elle tonihe évanouie .) 

Il est heureux que cette aimable et louchante fi- 
gure d’Eslher ait trouvé grilçe devant Laharpe; quant 
aux autres caractères, il *es trouve tous répréiien- 
sibies. « Zas’és est coropléiemeni inuidc, c’est un 
remplissage, dii-ii. » Si ce rôle n’est ’ as très-né- 
cessaire, il eseoa moitis i’ü»'taürojLeoiC.. t jalé dans 
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la pièce ; Zarèsest la femme d’Aman ; c’est une con- 
fidente qui tient à l’aclion, et n’a rien do tous ces 
vulgaires personnages calqués sur le même modèle. 
Son langage est celui de la tendresse ; son destin est 
lié â celui d’Aman; elle l’aime et cherche à le sau- 
ver du danger, à le sauver de lui-mème : 

[ Peut-être la fortune est prêle à vous quitter; 

Aux plus affreux excès son inconstance passe; 

Prévenez son caprice avant qu'elle se lasse. 


Aux malices du sort enfin dérobez-vous. 

Nos plus riches trésors marcheront devant nous; 

Vous pouvez du départ me laisser la conduite'; 

Surtout de vos enfants j'assurerai la fuite. 

N ayez soin cependant que de dissimuler. 

Contente, sur \os pas vous me verrez voler : 

La mer la plus lerrihle et la plus orageuse 

Est plus sûre pour nous que cette cour trompeuse. 

(( Mardochée n’est guère plus nécessaire. » Mais 
Mardochée est Tâme de la pièce ; c’est lui qui vient 
trouver Esther et la détermine à se sacrifier pour 
son peuple 5 objet de la haine d’Aman, il est la 
cause de la perle de ce ministre. C’est une de ces 
figures imposantes qui donnent la vie à une action 
en la Iraversant : Mardochée n’a qu’une scétic, 
mais elle est adtnirabie ; son langage a quelque 

chose de divin; c’est ainsi que devaient parler les 
prophètes : 

Quoi! lorsque vous voyez périr votre patrie, 

Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie ! 

Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux! 

Que dis-je? votre vie, Esther, est-elle à vous? 

est-elle pas au sang dont vous ôtes issue? 

IN est-elle^ pas à Dieu dont vous l'avez reçue ? ' 

Et qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas, 
pour sauver son peuple il ne vous gardait f)as? 
bongez-y bien : ce Dieu ne vous a pas choisie 
Pour cire un vain spectacle aux peuples de l’Asie, 

Ni pour charmer les yeux des profanes humains : 

Pour un plus noble usage il réserve ses saints. 

S immoler pour son nom et pour son héritage, 

D un enfant d'Israël voilà le vrai partage : 
trop heureuse pour lui de hasarder vos jours J 


kl quel besoin son bras a-t-il de nos secours’ 

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre’ 
ku vain Ils s uniraient pour lui faire la guerre • 
Pour dissiper leur ligue il n’a qu’à se montrer- ‘ 

Il parle, cl dans la poudre il les fait tous rentrer 
Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble 
Il voit comme un néant tout l’univers ensemble: ’ 
hl les fail)les mortels, vains jouets *iu trépas 
Sont tous devant ses yeux comme s'ils n’claiènt pas. 


« Assuériis n’est pas excusable. » Assuérus, pos- 
sesseur d'un vaste empire, se repose sur la fidélité 
d'un ministre qui le trompe. L’arrêt de proscription 
a été représenté aux yeux du roi comme un acte 
de haute politique ; a .le prévins contre les .Tuifs 
dit Aman, l’esprit d’Assuérus: 


.l’inventai des couleurs, j’armai la calomnie, 
.l’intéressai sa gloire; il trembla pour sa vie. 

Je les peignis puissants, riches, séditieux; 
keur dieu même ennemi de tous les autres dieux. 

« Jusqu’à quand soufTre-t-on que ce peuple resjiirc, 

« l'H d’un culte profane infecte votre empire? 

« F.trangers dans la i’erse, à nos lois opposés, 

« Du reste des humains iis semblent (ii\ isés, 

« N’aspirent ipi’à troubler le repos où nous sommes, 
« Kt, déte.stcs partout, détestent tous les hommes. 

« Prévenez, punissez leurs insolents elTorts; 

<■ De leur dépouille enfin grossissez vos trésors. » 


Assuérus a cédé, victime de l’erreur. Mais lors- 
que Esther le détrompe, il se montre générctix cl 
hiimaii), comme il s’est rnonlré reconnaissant au 
souvenir du service de Mardochée. 

Est-ii étonnant qu’Assuérus ne so soit pas fait 
informer les premiers six mois de son mariage du 
pays de sa femme Il la croit Persane, et Esther. 
en révélant sa naissance, ne petit désobéir à Mar- 
dochée, qui lui a dit de taire et son nom et sa race; 
car elle s’appelait Edisse , et le nom ù'Esthei\ 
qu’elle avaii pris, signifie mconwîie. 

Assuérus ne fait pas égorger toute une nation 
parce qu’un homme de celte nation a refusé la ré 
vérence à son ministre. Assuérus ignore que Mar 
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dochée n’a pas fait la révérence à Aman, pour nous 
servir de l'expression dérisoire de Yoltaire. Aman 
devait tenir beaucoup à cette révérence. C’clail une 
coutume servile des Perses. Alexandre le (irand y 
tint tellement ai)rés Aman, qu’il lit périr le philo- 
sophe Callisthénes et plusieurs autres pour la lui 
avoir refusée. 

Ce vizir qui mène par la bride le cheval de ce 
même homme, offre le tableau d’une humiliation 
qui rend tragique la rage d’Anian. Ce même homme, 
ce terme de mépris jeté à un homme aussi grand, 
aussi saint que Mardochée, donne peut-être le se- 
cret des anlipatlûes de '\A)ltaire ; ce n’esl pas tant 
la tragédie de llacine qu’il attaque que la Eible 
d’où elle est tirée. 

Racine a traité son sujet d’une manière parfaite- 
ment conforme aux mœurs orientales. Ce grand 
homme avait étudié les textes sacrés dans un tout 
autre esprit que A^oltaire, et avec plus de profon- 
deur que Laharpe n’a étudié Esther. 

Le fond de celle pièce csl nalurel, vraisemblable 
et intéressant. La vérité des caractères, la vivacité 
d’une action historique, l’intérêt générai, la beauté 
des situations en font un chef-d’œuvre qui, par le 
charme et la grâce du style, rappelle Bérénice, ci, 
par l’inspiration prophétique, fait pressentir 
lie. S’il nous était permis d’user d’une comparaison,' 
nous dirions que cette tragédie est semblable à une 
de ces vierges antiques, dont l’âme était encore plus 
belle que le corps. 

2. Analyse û'Héraclius, 

Passons maintenant à l’exposition du sujet à Hf- 
raclius, auquel Voltaire rend justice dans la pie- 
face de son Commentaire , ol dont il C()mpare le fo.i^ 
à celui <ï Esther, tout en blâmant Louis ilacine n a 
voir comparé Héraclius à Jlhalic; r; 
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que Ton conçoit cependant, puisqu’il s’agit dans les 
deux pièces de remettre sur un trône usurpé un 
prince a qui ce trône appartient. Mais Voltaire 
qui eleve toujours Racine aux dépens de Corneille’ 
ne semble rabaisser son poète favori que pour s’at- 
taquer à la Bible elle-même ou s’opposer à l’opi- 
nion de IjOuis Kacine, car dans tout son commen- 
taire il maltiaite fort la pièce, et oublie môme ce 
qu’il a dit dans la préface : 

Pbocas, centenier des troupes de Mysie, s’est 
révolté contre l’empereur Maurice, l’a précipité du 
trône, et i’a massacré avec ses cinq fils. Léontine, 
leur gouvernante, soustrait au supplice Héraclius’ 
l’iin de ces jeunes princes, et, comme Phocas le 
cherche, elle lui livre à sa place son propre fils 
Léonce. Le tyran lait tuer ce faux Héraclius, et, 
•pour récompenser le zèle de Léontine, lui donne 
Martian, son fils, héritier du trône, à élever. l.,éon- 
tine a donc auprès d’elle Martian, fils de Phocas, 
et Héraclius, fils de l’empereur Maurice. Phocas 
s’absente pendant trois années pour une guerre 
lointaine , et <à son retour Léontine présente au 
tyran Héraclius sous le nom de Martian, et Mar- 
tian sous le nom de Léonce. 

Phocas avait réservé une fille de l’empereur 
Maurice, et, en habile politique, il veut la faire 
épouser à son fils, afin qu’elle apporte, par ce ma- 
riage, les droits et les titres à l’empire dans sa mai- 
son. Il presse donc Héraclius, qu’il croit Martian, 
d’épouser Pulchérie. Mais, pour empêcher un in- 
ceste, Léontine a révélé sa naissance à Héraclius, 
qui s’oppose alors h la volonté de Phocas, autant 
parce qu’il ne veut pas épouser sa sœur, que parce 
qu’il aime Eudoxe, et que Pulchérie aime le vrai 
Martian, fils de Phocas, élevé sous le nom de 
Léonce. Léontine, Eudoxe et Héraclius saventseuis 
le secret de la naissance de ce dernier prince. Ce- 
pendant le bruit qu’un fils de Maurice a échappe 
au supoiiee s’est répandu dans ie peuple, peut-être 


par l’imprudence d’Eudoxe, et pendant quePhocas 
veut contraindre Héraclius et Pulchérie à s’unir 
par le mariage, une conspiration se forme , à la 
tête de laquelle sont Exupère et Amynlas, patri- 
ciens de Constantinople, devenus favoris de Pho- 
cas, mais fidèles dans le cœur à la postérité de 
Maurice. Ce bruit qu’il existe un rejeton de cet 
empereur arrive à Phocas, qui, abusé par un billet 
signé de Maurice lui-même dans sa prison, remis 
à un certain Félix, qui l’a donné! en mourant à 
Exupére, et ainsi conçu : 

Sous le nom de Léonce, Héraclius respire. 

fait saisir Léonce, le vrai INIartian, et veut le 
faire mourir. Léontine garde le silence, et laisse 
croire à Léonce qu’il est Héraclius, pour l’exciter 
contre Phocas, et venger par la main du fils les for- 
faits du père. Mais le véritable Héraclius ne veut pas 
laisser périr son ami, et déclare sa naissance. Pho- 
cas ne veut pas l’en croire, et prend Léontine pour 
arbitre. Léontine refuse de s’expliquer, et lui dit : 

« Je l’ai trompé; l’un des deux est ton fils, et 
l’autre est ton ennemi », 

Devine si tu peux, et choisis si tu l’oses. 

Exupère, alors, qui, non plus que Phocas, ne peut 
discerner le véritable Héraclius , veut révéler à 
Léontine le secret de la conspiration, et la presse 
de lever ses doutes. Léontine, qui le prend pour 
un traître, refuse de lui livrer son secret, et Exupère 
se décide à [loursuivre seul son projet. Phocas, las 
de chercher le véritable Héraclius et le véritable 
Martian son fils, se décide pour Héraclius, vers 
lequel son cœur le porte, et va livrer Léonce à la 
mort, lorsque Exupère tue le tyran. Alors Léontine 
produit un billet de l’impératrice Gonstantine qui 
constate le second échange : 

Celui qu’on croit Léonce est le vrai Martian, 

Et le faux Martian est vrai fils de Maurice. 
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Dien renau compte de la position de chacun dps 
personnages, on découvre dans celle œuvre une 
foule de beautés de situation d’une profondeur in! 
croyable et qui prouvent que le génie de Corneille 
était A aise au milieu de celte intrigue cependant 
SI compliquée. Ce qui la rend difficile à cornnren- 
dre, c est moins du reste la complication du Liet 

est e X püqué. Un style 
inégal et généralement incorrect justifie les remar 
ques grammaticales de Voltaire, qui n'a été tron 
sevère qu’envers le plan et la conduite delà pièce 
Il ne voyait la tragédie que dans les touchantes 
iniorlunes et les combats du cœur, et devait mé- 
connaître Héraclius aussi bien que Nicomède, le 
mobile de la première de ces deux pièces consis- 
tant dans la générosité de deux princes qui se 
dévouent à la mort l’un pour l’autre, et le mo- 
bile de la seconde dans l’admiration qu’inspire le 

génie d’un héros qui lutte contre la politique ro- 
maine. 

C’est avec bonheur qu’on donne des larmes au 
récit des infortunes d OEdipe, d’Andromaque ou 
de Zaïre: mais on ne s’attriste pas à admirer la 
générosité des deux Héraclius et la grandeur d’àme 
de l’élève d’Annibal. Il y a trop de tragédies où se 
versent le sang et les larmes, pour qu’on réprouve 
celles où le sentiment do l’admiration nous enlève 
et nous transporte. 

Louis i^acine, esprit plein de raison et de g 
avait critiqué la pièce avant Voltaire : <^ Les i 
« dents, dit-il, ne sont pas vraisemblables? Cn 
« t-on une mère capable de livrer son propre 
« à la mort, pour élever sous ce nom le fils de l’i 
« perçu r mort? » 

La meilleure réponse à faire, c’est que cet incident 
tant critiqué est vrai. Ilarouius rapporte que la 
nourrice du fils de Maurice exposa son propre fils 
au sujoplice, quand Phocas fit immoler à sa vue 
l’empereur Maurice et ses fils. .le ne parlerai pas 


il, 

1 - 

a- 
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de la raison tirée des régies d’Aristote, bien qu’elle 
ne soit pas la plus faible, et que l’autorité de cet 
unique docteur, coirnne l’appelle (lorneiile, doive 
être d’un grand poids; mais une véritable et solide 
raison est que, l’action étant vraie duc ôté de la mère, 
il ne faut pas s’informer si elle est vraisemblable, 
parce que toutes les vérités sont recevables dans la 
poésie, quoiqu’elle ne doive pas s’astreindre h les 
suivre. Corneille va plus loin, et dans la préface 
à'Héraclius il ne craint pas d’avancer que le fond, 
ce que les anciens ai)pe!aient la fable d’une tra- 
gédie, doit n’ètre pas vraisemblable. Ainsi Aristote 
ne veut pas qu’on prenne pour sujet un canenii 
qui tue son ennemi, parce que, bien que cette ac- 
tion soit fort vraisemblable, elle n’excite dans l’âme 
des s{)ectateurs ni la pitié ni la crainte, qui sont les 
deux passions de la tragédie; mais ii veut qu’on la 
choisisse dans les événements extraordinaires qui 
se passent entre personnes proches, comme un père 
qui tue son fils, une femme son mari, un frère sa 
sœur; ce qui, n’étant jamais vraisemblable, doit 
avoir l’autorité de l’histoire ou de l’opinion coin- 
mune pour être cru : si bien qu’il n’est pas permis 
d’inventer un sujet de cette nature. 

Voltaire croit bien qu’une mère peut livrer son 
fils à la mort pour sauver le fils de son empereur; 
mais il veut que, pour rendre vraisemblable une ac- 
tion si peu naturelle, la mère eût été obligée d’en 
faire serment, qu’elle eût été forcée par la religion, 
par quelque motif supérieur à la nature. Voltaire 
en revient à douter, comme Louis Racine, que le 
dévouement à des maîtres légitimes soit possible, 
quand l’hlsloire est pleine de traits de celte nature. 
On sacrifie ses biens, sa personne, sa réputation à 
un prince, pourquoi une mère ne sacrifierait-elle 
pas son fils? C’est un dévouement qui sort de la li- 
gne commune ; mais c’est par là qu’il est beau, qu u 
est sublime! Que ce dévouement soit forcé par un 
serment, vous le dépouillez de tout ce qui en faille 
mérite et la grandeur. 


« Léontine n agit pas, dit Voltaire. >, Non elle 
ne fomente pas d’émeutes, ne fait point de consn 
rations; mais elle arme les deux jeunes princes cîm 

tieihocas, et son silence fait agir Exunère et 
Amyntas, et anime tout autour d’elle ^ 

« C’est une intrigante, dit encore Voltaire c’est 
une tres-mecliante femme qui réserve Héracïius a 
un inœsle .... » Il y a de la mauvaise foi dans cette 
objection, car cette idée est vivement repoussée 
dans la tragédie même. Héracïius sait qu’il est fils 
de l’empereur Maurice, et que Pulcliérie est sa 
sœur ; pour éviter i’inceste, dit-ii : 

Je n’ai qu’à m’éloigner de ce climat funeste. 

D’ailleurs Pulchérie hait Héracïius, parce cpj’eliele 
croit fils de Pliocas ; iis ne seront donc jamais unis 
(jue par lorce, et alors, disent-üs, nous vivrons en 
Irère et sœur, ou nous aurons recours à la mort. 

\oltaire prétend encore qu(î Phocas n’a pas d’in- 
térêt à marier son lüs à Pulchérie. Crispe, confi- 
dent de Phocas, le dit assez clairement : 

Quand vous fîtes périr Maurice et sa famille, 

Il vous en plut, seigneur, réserver une fille, 

Kt résoudre dés lorsqu’elie aurait pour époux 
Ce prince destiné pour régner après vous. 

Ce peuple en sa [lersoune aime encore et révère 
Et son père Maurice et son aïeul Tibère, 

Et vous verra sans trouble en occuper le rang, 

S’il voit tomber leur sceptre au reste de leur sang. 


Voltaire est révolté que Pulchérie parle avec ar- 
rogance au tyran, u On ne traite point ainsi son maî- 
tre dans sa propre maison! » Cette objection peut 
surprendre de la part de Voltaire. Pulchériesaitque 
Phocas a massacré sa famille entière, et elle fléchi- 
rait sous le joug ! « Qu’elle dissimule, dit Voltaire.» 
Elle sera digne alors de tous les mépris. Mais non, 
et bien au contraire, elle veut 

Parler à son tyran en fille d’empereur. 
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Voilà quelle je suis, et quelle je veux être. 

Qu’un autre l’aime en père, ou te redoute en maître 
Le cœur de Fulchérie est trop haut et trop franc ’ 
Pour craindre ou pour flatter le bourreau de son sang. 



Le Ciel me rend un frère à ta rage échappé. 

On dit qu’Héraclius est tout prêt de paraître : 

Tyran, descends du trône, et fais place à ton maître. 

« Vers admirable, s’écrie Voltaire ; il le serait encore 
plus (toujours des restrictions!) s’il était en situa- 
tion. )) Cevei s est beau, parfaitement beau, très-bien 
amené, et se trouve dans une de ces scènes de bra- 
vades qui sont toujours bien accueillies au théâtre. 

<( Pliocas est bien patient, pour un homme vio- 
lent », ajoute Voltaire. Cette critique est injuste. 
Le public prend plaisir aux injures prodiguées à 
Pliocas par Pulchérie et les deux jeunes princes. 
D'ailleurs, dans la tragédie de Mérope Voltaire tombe 
dans le défaut qu’il reproche à Corneille. Polyphonie 
est dans son palais; il est entouré, comme Phocas, 
de ses courtisans et de ses gardes; ce qui n’empô- 
che pas qu’Egysthe ne l’outrage et que Polyphonie 
ne porte la patience aussi loin que Phocas: on ap- 
plaudit la scène de Mérope comme celle à'Hèra- 
clius. 

La situation où Léontine a placé Phocas, hési- 
tant entre les deux princes dont aucun ne veutêlre 
son fils, et qui amène ces beaux vers ; 

0 malheureux Phocas ! ô trop heureux Maurice ! 

1 u recouvres deux fils pour régner après loi, 

Lt je n’en puis trouver pour régner après moi, 

est magnifique!» Ces deux fins de vers, après toi., 
après moi, font languir le discours! » Si le nom de 
Voltaire ne se trouvait en tête des commentaires, 
cette manie de critiquer ce qui est le plus admiré 
et le plus admirable ferait croire que ces observa- 
tions partent d’un homme jaloux de montrer sa su- 
périorité d’esprit en s’attaquant aux plus beaux 
endroits. 


Bans la scène suivanle, Léontine redouble les 
doutes du tyran, et lorsque Héraclius lui conse lie 
de tout avouer, et que Phocas la presse de qi'Sns: 

Le secret ii’eii est su ni de lui, ni de lui, 

dit-elle en montrant les deux princes 5 

Tu n’en sauras non plus les véritables causes • 

Devine si tu peux, et choisis si tu l’oses. 

Tremblt dans ton amour, tremble dans ta fureur 
Je te veux toujours voir, quoi que ta rage fasse, 

Crtiindre ton oiiiicrni dedans la propre race 
Toujours aimer ton fils dedans Ion ennemi 
Sans êlre ni tyran ni père qu’à demi. 

Tandis qu’aulourdes deux lu perdras ton élude 
Mon amiî jouira de ion inquiétude ; 

Je rirai de U peine, ou, si tu m’en punis 
Tu perdras avec moi le secret de ton fils.’ 

PJIOCAS. 

I 

Et si je les punis tous deux sans les connaîire, 

L’un comme Héraclius, l’auire pour vouloir Pétre! 


LKONTIjNE. 

Je m’en consolerai quand je verrai Phocas 
Croire aflermir son sceptre en se coupant le bras. 

Quelle reconnaissance, s’écrie Phocas, de tous les 
bienfaits dont je t’ai comblée ! 


De t’avoir confié ce fils que tu me caches, 

D’avoir mis en les mains ce cœur que lu m’arraches, 
D’avoir mis à tes pieds ma cour qui l’adorait! 
Rends-moi mon fils, ingrate. 

LÉONTINE. 

Il m’en désavoilrail ; 

Et ce fils, quel qu’il soit, que lu ne peux connaître, 

A le cœur assez bon pour ne vouloir pas l’élre. 

Admire sa vertu qui trouble ton repos : 

C’est du fils d’un tyran que j’ai fait ce héros. 

Que ce vers est beau ! s’écrie Voltaire : il est un peu 
gâté par les deux vers faibles qui suivent : 

Tout ce qu'il a reçu d’heureuse nourriture 
Dompte ce mauvais sang qu’ii eut de la nature 1 
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La pensée de ces vers est très-forte, et l’expression 
n'en est mauvaise que parce que le mol nourriture 
n’est plus usité, \ollaire avoue lui-même que ce 
lertne est supérieur à éducation, qui est trop long 
et composé de syllabes sourdes. Toute cette scène 
est fort belle et te rôle de Léontine fort imposant. 

Le péril où les deux princes sont ensuite et le 
combat de générosité qui s’élève entre eux à qui 
portera un nom qui est un arrêt de mort, intéressent 
et transportent. «.le t’ai dit la vérité, dit Héraclius, 
je suis le fils de Maurice, et Léonce est le tien. » 

\ 

Laisse-moi mon erreur, puisqu’elle m’est si chère, 

répond Phocas ; 

s 

Je t’adopte pour fils, accepte-moi pour père : 

Fais vivre Héraclius sous l’un ou l’autre sort; 

Pour moi, pour toi, pour lui, fais-toi ce peu d’effort. 

HÉRACLIUS. 

Ah! c’en est trop enfin, et ma gloire blessée 

Dépouille un vieux respect où je l’avais forcée. 

De quelle ignominie osez-vous me flatter? 

Toutes les fois, tyran, qu’on se laisse adopter, 

On veut une'raaison illustre autant qu’amie ; 

On cherche de la gloire et non de l’infamie ; 

Et ce serait un monstre horrible à vos États, 

Que le fils de Maurice adopté par Ptiocas. 

PHOCAS. 

Va, cesse d’espérer la mort que tu^mériles; 

• Ce n’est que contre lui, lâche, que tu m’irrites : 

Soldats, sans plus tarder qu’on l’immole à ses yeux , 

Et sois après sa mort mon fils , si tu le veux. 

1 

HÉRACLIUS, aux soldats^ 

Perfides, arrêtez ! 

martian. 

Ah! que voulez-vous faire, 

Prince? ' 

4 . 

HÉRACLIUS. ' 

Sauver le fils de la fureur du père. 


mautian. 

Conhervez-lui ce fils qu’il ne cherche qu’en vous* 
I\e troublez point un sort qui lui semble si doux ’ 

C est avec assez d'heur qu’Héraclius expire 
iniisque c’est en vos mains que tombe son’ empire. 
Le Ciel daigne bénir votre sceptre et vos jours! 


PIIOCAS. 

C’est trop perdre de temps à souirrir ces discours 
Dépêche, Üclavian... 


Je suis... 


HÉ RAC L lus, à Octavian, 

N’attente rien, barbare ! 


PHOGAS, 

I 

Avoue enfin. 

HÉRACLIÜS. 

Je tremble, je m^égare. 

Et mon cœur... 


( A Octavian. ) 
Frappe. 


PH O CAS, à Héraclius, 

Tu pourras à loisir y penser. 


HÉRACLIÜS. 


Arrête! je suis... Puis-je le prononcer? 

PIIOCAS. 

Achève, ou... 

HÉRACLIÜS. 


Je suis donc, s’il faut que je le die, 

Ce qu’il faut que je sois pour lui sauver la vie. 

A-t-on jamais connu plus à fond l’art dramatique? 
Héraclius n’ose pas prononcer le mot de fils... Il 
n’y a rien de plus intéressant, de plus terrible. Cette 
amitié des deux jeunes princes, quoi qu’en dise 
Voltaire, est théâtrale et produit ces grands mou- 
vements nécessaires à la scène 5 et remarquons que 
dans ces morceaux admirables le style est à la hau- 
teur du sujet. Corneille semble dédaigner d’avoir du 
goût dans les morceaux de peu d’importance : c’est 
un des grands points de différence qu’il y a entre lui 
et Racine dont le style est soutenu d’un bout à l’au- 
tre de ses tragédies depuis .Jndromaque. 


Toute la fin du couplet d’HéraclIns est pleine de 
force et de pathétique: 

J’accepte en sa faveur ses parents pour les miens,* 

Mais sachez que vos jours me répondront des siens* 

Vous me serez garant des hasards de la guerre, 

Des ennefnis secrets, de l’éclal du tonnerre ; 

El. de quelque façon que le courroux des Cieux 
Me prive d’un arni qui m’est si précieux, 

Je vengerai sur vous, et fussiez-vous mon père, 

Ce qu’aura fait sur lui leur injuste colère. 


Passons aux deux derniers reproches allégués 
par Louis Racine et Voltaire : 

« Toute l’aclion est conduite par un personnage 
subalterne qui n’intéresse pas. » L’action n’est pas 
conduite par Exupère, mais bien par Léontine, 
qui lient tous les esprits en suspens par la posses- 
sion du secret de la naissance des deux princes; 
c’est elle dont la profonde discrétion déconcerte 
l’habileté du tyran. Cet Exupère, d’ailleurs, inté- 
resse beaucoup, et rincertilude où le poëte laisse 
le spectateur sur la bonne foi de ce patricien ac- 
croît l’intérêt. Ce n’est qu’à la péripétie qu’on sait 
qu’Exupère est fidèle à son prince légitime, et qu'il 
a conduit seul la conspiration qui lui rend !a 
couronne. «La reconnaissance suit la catastrophe! » 
On doit très-rarement, sans doute, violer la règle, qui 
veut au contraire qu’elle précède; mais même après 
la mort de Phocas, on est encore assez intrigué pour 
désirer avoir le mot de l’énigme, (',t connaître lequel 
des deux princes est Héraclius. Il semble à Vol- 
taire qu’il se présentait une situation, une péripétie 
bien théâtrale : Phocas méconnaissant son fils Mar- 
tian voudrait le faire périr ; Héraclius, son ami, en 
le défendant, tuerait Phocas. et croirait avoir com- 


mis un parricide; Léontine lui dirait alors: vous 
croyez vous être souillé du sang do voire père.^ 
vous avez puni l’assassin du vôtre. » Ce plan est 
en effet fort beau. 

La pièce à!' Héraclius^ pour être une œuvre ex- 
traordinaire, n’en est pas moins une des grandes 
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conceplions de Corneille, el la litlérature conlem- 
poraine aurait employé au moins six actes et douze 
tableaux à exposer l’mtrigue de cette pièce, que le 
génie du grand Corneille a su resserrer dans la me- 
sure ordinaire sans y rien obscurcir. 

• f 

3. Episode de Laocoon» 

Les anciens pourront fournir aussi d’excellents 
sujets. La Pharsale de Lucain et les poèmes de 
Claudien offrent un vaste champ à la critique. 

Nous ne saurions trop recommander les analyses 
sur A^irgile. Ce poète est un modèle accompli de rai- 
son et de goût, et peut servir comme point de com- 
paraison. La vigueur ou la grâce des conceptions 
se joint dans ses ouvrages à l’élégance des expres- 
sions ; grave et varié dans ses pensées, riche dans 
ses descriptions, éloquent dans tous ses discours, il 
balance la réputation d’Homére, et n’a été surpassé 
ni même égalé par aucun de ceux qui sont venus 
après lui. La comparaison que nous ferons tout à 
l’heure de quelques beaux passages de ses ouvrages 
avec ceux qu’il a imités d’Homère, fera ressortir 
le mérite du grand génie dont Properce a dit 
(liv. II, dernière Elégie) : 

Cedite, romani scriptores; cedite, graiî : 

Nescio quid majus nascitur Iliade. 

« Cédez, écrivains grecs et romains : quelque 
« chose de supérieur à V Iliade est près d’éclore. » 

Comparons le célèbre épisode de la mort de Lao- 
coon {Enéide, liv. II, v. l99-*227) avec Limitation 
en vers ïambes que Pétrone en a faite, et l’on ju- 
gera de l’immense supériorité de Virgile : 

Hic|aliud majus miseris mullôque tremendum 

Objicitur magis, atque improvida pectora turbal. 

Laocoon, duclus Neptuno sorte sacerdos, 

Solemnes taurum ingenlem mactabat ad aras. 

Ecce autem gemini a Tenedo iranquilla per alla 

(Horresco referons) immensis orbibus angues 
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Incumbunl pelago, pariterc^ue ad liltora lendunt ; 
l’eclora quorum inter Iluelus arrecta jubaîquc ’ 
Sanguincæ essuperant iindas : pars cælora potuum 
l’one legit, siiiuantque iinmensa volumiiie lerga. 
F'itsonilus, spurnante salo ; jamque arva leiiebanl; 
Ardenlcsqiie ociilos sufl'ecli sanguine et igtii, 

Sibila lanibebant linguis \ibrantibus ora. 

Dillugimus visu exsangues. Illi agrninecerlo 
Laocoonta petunt; et primurn parva duoruin 
Corpora natorum serpens amplexus ulerque 
Implicat, et miseros niorsu depascilur artus. 

Post, ipsum, auxilio subeuntem ac lela ferenlem, 
Corripiunt, spirisque ligaiit ingentibus ; et jarn 
Bis medium arnplexi, bis collo squamea circum 
Terga dati, superanl capite et cervicibus altis. 

Ille simul manibus tendit divellere nodos, 

Perfusus sanie viltas atroque veneno ; 

Clamores simul horrendos ad sidéra tollit : 

Quales mugilus, fugit cum saucius aram 
Taurus, et incertam excussit cervice securim. 

At gemini lapsu delubra ad sumrna draeoncs 
Efl’ugiunt, sævæque petunt Tritonidis areem; 

Sub pedibusque deæ clypeique sub orbe teguntur. 

« Un prodige plus eiïroyable s’oiîrilà nos yeux 
surpris et nous glaça do terreur. Laocoon, que le 
sort avait fait grand-prêtre de Neptune, sacrifiait 
solennellement un taureau sur l’autel de ce dieu. 
Tout à coup, voilà que, partis de Ténédos, deux 
serpents, j’en frétnis encore, allongent sur les tlols 
tranquilles leurs anneaux immenses et s’avancent 
de front vers le rivage. Leurs poitrines se dressent 
au-dessus des ondes que doniinent leurs crêtes en- 
sanglantées. Le reste de leur corps effleure la sur- 
face de la mer, où glissent les replis sinueux de 
leurs dos imnienses. L’onde écumante retentit de 
leurs sifflements; déjà ces monstres occupent les 
champs troyens; ils s’avancent les yeux étincelants, 
rouges de sang et de feu ; leurs langues, qui lancent 
des sifflements, lèchent leurs gueules béantes. A 
cet aspect, nous fuyons pâles d’effroi. Les deux 
serpents, toujours de front, vont droit à Laocoon : 
d’abord ils embrassent dans leurs flexibles anneaux 
les deux enfants du grand-prêtre, et se repaissent 
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de leurs ineiribres délicats. Laocoon, le glaive en 
maui, vole au secours de ses fds. Ils se jettent, de 
mcrne siii lui I enchaînent dans leurs replis tor- 
tueux , déjà ils 1 ont ernbrassé deux fois par le mi— 

deux lois ils ont raidi leurs anneaux 
ccadles autour de lui, et leurs fronts étincelants et 
b'urs tètes superbes s’élèvent au-dessus de sa tête, 
j! s efforce vainement do se dégager; un sang cor- 
rompu et de noirs poisons inondent ses bandelettes 
sacrées : il pousse vers le ciel des cris affreux. Ainsi 
mugit un taureau (jui, blesse,', fuit l’autel et rejette 
de son cou la hache mal assurée. Alors les deux 
dragons s’élancent vers le temple de Minerve : ils 
entrent dans la citadelle de la cruelle déesse, et se 
cachent A ses pieds sous l’orbe de son bouclier. » 
Cet épisode coniient une suite de scènes où l’in- 
terèt croît avec la terreur. Dès les premiers vers le 
poêle disparaît : on n’est plus occupé que de la si- 
tuation. Taurum ingentem mactahat ad aras, c’é- 
tait ordinairement sur le rivage qu’on sacrifiait des 
taureaux à Neptune, l'ranquilla per alta, les deux 
épouvantables serpents, partis de Ténédos (à sept 
lieues de la côte) s’.àvancent de front vers le rivage, 
portés sur les ondes tranquilles. Le calme des flots 
me semble donner A la scène plus de grandiose que 
la tempête dans V/iippolyfe d’Eui ipide et dans la 
Phèdre de Racine. I! fallait le calme pour que les 
Troyens pussent contempler les monstres et frémir 
comme Enée en racontant le prodige; horresco re- 
ferens\ les scoiiastes ont remarqué comme une 
beauté quatre r dans ces deux mots. Virgile em- 
ploie six vers A peindre les serpents et il les repré- 
sente sous des traits effrayants et dignes des minis- 
tres de la vengeanced’un dieu. Jubœgue sanguinew, 
les serpents n’ont jamais eu de crête; Virgile ne 
devait pas l’ignorer, et il n’est pas le seul des poêles 
anciens qui donne une crête aux grands serpents; 
le jubw sanguineœ ne peut être qu’une figure. 


....Sinuantqiie iminensa volumine tergu. 

Sa croupe se recourbe en replis torlueiii. 

(Racine.) 

Les deux serpents vont droit à l’autel. Avec 
quelle frayeur n’a-l-on pas suivi tous leurs mouve- 
ments sur les eaux, et avec quelle frayeur ne les 
voit-on pas se diriger sur les victimes désignées ! 
Les vers indiquent admirablement qu’il y a un mo- 
ment où les serpents, dont les parties postérieures 
tenaient les enfants enlacés, enveloppent bientôt le 
père de leurs parties antérieures, et le moment est 
nécessaire dans la progression du tableau poétique, 
et le poëte le fait sulTisamment sentir quoiqu’il n’ait 
pas le temps de s’arrêter à le peindre. Diffugimus 
visu exsangues. Toul fuit.. . Laocoon reste seul... 
Pourquoi?... Il est ministre des dieux, il a con- 
fiance en eux; ses deux fils sont menacés : il est 
père, il les veut sauver; mais, aussitôt enchaîné 
par les monstres, il souffre toutes les tortures de 
l’âme et du corps. Ici les vers, habilement coupés, 
semblent se tordre comme les victimes, et s’enrou- 
ler autour d elles comme les dragons : 

» 

• • . Subeuntem ac tela ferentem 
Corripiunt, spirisque ligant ingenlibus; et jam 
Bis medium amplexi, bis collo squamea circum 
Terga dali. 

« 

file simul manibus tendit divellere nodos, en 
conduisant les replis mômes des serpents autour du 
corps de Laocoon, le poëte a eu grand soin de lui 
laisser les bras libres pour ne pas gêner l’action des 
mains; idée admirable reproduite dans le magnifi- 
que groupe du Laocoon. Perfusus sanie vittas atro- 
queveneno, celle image nous rappelle le prêtre dans 
le père, et c’est en vain que Laocoon est revêtu de 
la dignité sacerdotale ; le signe môme de celte di- 
gnité, qui lui assurait partout le respect et la véné- 
ration, est maintenant profané, souillé par la bave 
empoisonnée. Clarnores simul horrendos ad sidéra 
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tollit, sonl d’un effet sublime pourl’oreille. Ces cris 
ne doivent pas être attribués à une faiblesse de ca- 
ractère, mais simplement à ses insupportables dou- 
leurs physiques et morales. Dans ces cris que pousse 
Laocoon c’est l’homme et le père que l’on entend- 
Virgile ïne semble ici avoir poussé l’art jusque dans 
ses limites ; il ne s’amuse point à peindre la mort 
de Laocoon, il nous laisse sous l’impression des cris 
déchirants qu’il pousse et des convulsions de son 
agonie -, nous ne nous le représentons pas mort, 
mais mourant d’une mort affreuse. 

Le poète, si bien caché jusqu’ici, reparaît. La com- 
paraison du grand-prêtre avec un taureau blessé, 
qui fuit l’autel et secoue en fuyant la hache incer- 
taine, est grande et énergique. J’ai entendu dire 
qu’elle était triviale. Laocoon immole un taureau à 
Neptune : la comparaison ne sernble-t-elle pas au 
contraire s’offrir d’elle-mêrne ? et d’ailleurs n’est- 
elle pas relevée par la noblesse des expressions.^ 
Quintus Calaber a fait une froide imitation de ce 
morceau, dans ses Paralipoménes d' Homère, poème 
en quatorze chants. . 

Dans la vingt-quatrième idylle de Théocrite on 
trouve une description de serpents envoyés par Ju- 
non pour dévorer Hercule : elle étincelle de toutes 
les beautés du style poétique. 

Passons maintenant à l’imitation de Pétrone, imi- 
tation, dit Lessing dans les notes de son Laocoon, 
qui sent presque l’écolier. 

Qualis silenti noclc remorum sonus 
Longe refertur, ciim prémuni classes mare, 

Pulsiirnquc marmor abielc imposila gémit. 

Respicimus : angues orbibus geminis ferunt 
Ad saxa fluclus, lumida quorum peclora, 

Rates ut altæ, laleribus spumasagunt. 

Dat cauda sonitum: libcræ ponto jubæ 
Consenliunt luminibus : fu’mineum jubar 
Ineendit æquor, sibilisque undæ Iremunt. 

Stupuere mentes. Infulis stabant sacii 
Phrygioque cullu gemina nali pignora 
Laconti ; quos repente lergoribus tigant 


Angiies ('onisci. Parvulas illi niüiius ' 

Ad ora rel'cnuit : iiculer auxilio sibi, 

Uterquo iValri Iranstnlil pins vice?; 

MorsqiK' ips'a miseros rnutuo perdit rnetu. 

Acoiitinilat ecce !il)ciiim iunus païens, 

liifinmis auxilialor. liivadnril viniiii 

dam morte pasti; membraquc ad terrain Irahunt. 

Jacet saecrdos inter aras viclinia, 

Terranique [ilangil. Sic proi'anatis sacris 
i’crilura Troja perdidit primum deos. 

{Satyricon, cap. Lxxxix.j 

Les principaux Iraifs sont pris à Virgile, et les 
mêmes détails sont presque exprimés dans les mô- 
mes Ici îiies. Pétrone a clierché à embellir son mo- 
dèle, et ses embeilissetnenls ne sont qu’exagération 
et recherche. Virgile dit : sanguimœ jubœ; Pétrone : 
liberœ jubœ luminibus conseniiunt ; Virgile : arden- 
tes oculos suffecti sanguine et igni ; Pétrone : fulmi- 
neiini jubar incendit œquor; Virgile : (k sonitus 
spumante salo ; Pétrone : sibüis undes tremunt. On 
voit que i’irnitateur passe du grand au monstrueux, 
etdu merveiiieux.à rimpossiblo. Les enfants de Lao- 
coon ne sont pour Virgile etnedevaient ôtrcqu’uu 
acces3oire_ : Pctroac achève l’épisode, et des deux 
enfants fait deux héros : 

Neuter aiixilio sibi, 

Uterque fratri translulit pias vices: 

Morsque ipsa miseros mutuo perdit meta. 

Penl-on attendre de deux enfants une pareille 
abnégation? 

Examen général. Plusieurs savants, entre autres 
Mafféi, Richardson et de Hagedorn, ont soutenu 
que Virgile s’était inspiré du célèbre groupe de 


. j„.’Oupe 

Laocoon -, Lessing, poêle et philosophe allemand, 
pense au conlrairc que le poêle latin a refondu en- 
tiéreme..tet remanié à son gré la tradilion grecque; 
que les sculpteurs Agésandre, Polydore et Athéno- 
dore, auteurs présumés de ce groupe, ont travaillé 
d’après lui, et qu’on ne peut appuyer l’opinion cou- 
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traire sur aucun fondement historique. Seulement 
Lessing fait les trois sculpteurs contemporains de 
Titus, et pour appuyer son assertion cite un pas- 
safîo de Pline le .feune qui assure (liv. XXXVI, 
cliàp. v), qu’il a vu le groupe dans le palais de cel 
empereur. Il est à peu près certain qu’il date du 
rogne d’Alexandre, mais il n’est pas de Phidias, 
comme l’a cru i’abbé Besfontaines. Du reste, que 
Virgile ait travaillé d’après les sculpteurs , ou les 
sculpteurs d’après lui, peu importe ^ nous n’en pos- 
sédons pas moins deux chefs-d’œuvre. Si Virgile 
s’est servi du grou|)e, il n’en a tiré que quelques 
traits que son génie lui eût révélés. Quant aux au- 
tres, ils lui sont propres, et la scurplurc eût été 
impuissante à lui suggérer l’idée de la description 
et de la marche des deux reptiles, non plus que ce 
vers terrible ; 

ttlaraorcs sirnul lioirendos ad sidéra toilit. 

Qüinlus Calalier et Pétrone avaient vu le gimupe 
des sculpteurs ; ils connaissaient en outre l’épisode 
de Virgile, "et ni le groupe ni l’épisode n'ont fait 
trouver à ces imitateurs un seul de ces traits magni- 
tiques avec lesquels le poêle de Mantoue a composé 
son tableau. 


4. Combat des Dieux , au chant XX de VIliade. 

Homère et les tragiques grecs sont dans nos col- 
lèges l’objet d’études approfondies; pourquoi ne 
ferait-on pas faire aux élèves déjà lamiiiarisésavec 
les difficultés de la langue grecque , des exercices 
d’analyses où ils apprécieraient les beaulésde ces 
poètes, et compareraient mêrne les diverses traduc- 
tions qu’on en a données et qui rendent 1 oi ig.ntil 
avec plus oa moins d’éiêgance ou de fidéUé f 
Les élèves en viendraient à sentir la beaute cl 

l’harmonie de vers tels que ceux-ci . 


IdTta dcptv 

Tpf/^ôa Ts xat TtTçcLyba ^uayjJc^t^ t; àvsfjLoto, 

{Odyssée, liv. IX, v. 70 .) 


Il n’y a point d’oreille, dit M. Boivin en relevant la 
beauté de ce vers, qui ne croie entendre le bruit 

et , pour ainsi dire , le cri de la voile et du vent oui 
la déchiré. 

De grands efforls et un travail pénible peuvent- 
ils être mieux exprimes que dans ces vers ? 


KâCl |/.TiV 2tGÜCpOV £t(T£t^GV^ XpOtTSp’ SyOVTOC^ 

Aaocv potorau&vTa TTsXtopicv dcw-cpOTEpYidiv, 

HtGI 0 <I)CYlpt7rTG[/.£VGÇ )^£p(JlV Te 7rG(JLVT£j 

Aàav àvo) wÔ£ax£ ttgtI XocpGv àXV ot£ [y,£XXGt 
AxpGv U7r£pêa.X££tv, tôt àTwCC7Tps(l;â(7/-£ zpaTau;; 

A-ÛTIÇ^ £'7w£lT0C Tt£^GV(^£ /C’jXlV^£TG XOCOC.^ 

AuTa.p G^' à6 foaad/.s Ttraivo^svc;* /.aTa (^‘’lS'pw; 

tpp££V £/. y.£X£C0Vj /GGVr/} ÿ’Èx. /.paTOÇ Gp(Op£{. 

{Odyssée, liv. Xi, v. 592 et siiiv.) 


« Ensuite, j’aperçus Sisyphe souffrant aussi lesplus 
« cruels tourments^ de foute la force de ses bras il 
« soulevait avec peine un énorme rocher ; l’infor- 
« luné, s’aidant et des pieds et des mains, s’efforçait 
« dérouler celte lourde masse jusque sur le sommet 
»' delà montagne: mais à peine atteignait-il le but, 
« qu une puissance supérieure le repoussait en ar- 
« rière, et la pierre, de tout son poids, retombait 
« dans la plaine. Alors Sisyphe reprenait avec ef- 
« fort son pénible labeur; une épaisse fumée s’éle- 
« vait de sa tête, et des torrents de sueur coulaient 
« de tous ses membres. » 

Dans le passage suivant, dit Rollin, la rapidité 
du second vers ne le dispule-l-elle pas à celle des 
chevaux dont Homère décrit la course ?■ 


OlCl TpOHGt ITT-TCt^ £77l(TTàu.£VGl 77£â'tGtO 

KpaiTwvà aaX’ êvôa. xai l’vôa â'uozEaEv (ùièiGbc/A, 

Chant V,v. 222-223.) 


« Tu verras quels sont les coursiers de Tros 
« comme ils savent courir dans la plaine, et, par 
« mille détours , poursuivre rapidement ou éviter 
« l’ennemi. » 

Peut-être Virgile a-t-il voulu rendre celte beauté 
par ce vers : 

Quadrupedanle putrem sonitu qiialit unguia campurn. 

( Enéide, llv. VIH, v. 596.) 

Avec quelle élégance Homère décrit ailleurs la 
légèreté et la vitesse des cavales d’Enéel 


At d’oTE (/.Èv (7/«pT6)ev Èirl (^eîf^wpov àpoupav, 

A)cpov stt’ â'/Gsptjco'/ xaprov ôéov, ôyS'è yM-hÙM'i- 
AX'k' OTE 071 a/Cip-rMEv Èîv’ È’jpsa. vw-a, (icékdeer.ç, 
A>4pov £771 pE'vp/.îv&'fl àXô; TToXtcIo 6sea)40v. 

{Iliade, liv. XX, v. 226-229.) 


« Ses cavales, tantôt bondissant au sein des cain- 
« pagnes fertiles, effleuraient légèrement les épis , 
« et tantôt s’élançaient sur le dos des mers, en ra- 
« sant la surface des ondes blanchissantes. » 
Virgile a imité cet endroit, et la copie est peut- 
être supérieure à l’original : 

Ilia vel intaclæ segetisper summa volaret 
Gramina, nec leneras cursu læsisset aristas; 

Vel mare per medium, fluctu suspensa tumenli, 
Ferretiler, celeres nec tingeret æquore plantas. 

{Enéide, liv. Vil, v. 808 et suiv.) 


« Elle eût volé sur les moissons dorées sans 
« courber les épis sous ses pas, ou , suspendue sur 
« la cime des vagues, elle eût rasé les mers sans 

<t 'mouiller ses pieds rapides. » 

Mais rien n’égale la beauté delà description du 

combat des Dieux : 


Qç Tcb; àacpoTSpcuç [j.à/-flcpcç 0£Ot oTpuvovTSç^ 

£v S' aÙToï; âptJtx pi'yvuvTo Sccpstav. 

Astvbv eêpovTrids ttccttiP àvS'pwv ts 0îwv t£ 
Tt];G6£'r aÙTap £V£p6s ÜGGciS'awv ÈTivaS£ 
ratav à7T£ip£aiYîv, Gp£0)v T aiiTr£ivà 
nàvTc; /î’ £( 7 (J£IGVTG TUÔSeÇ 

Ktxl XGpUCptxi, TpWCûV T£ TTOXtÇ, vyi£«s Ax,^AWV. 
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llûG£’.ôâo)v svoGtyôfoVj 

ütXi'a »£ Tv/iTCÏ<Tt icat àOavccTctfft 0îct ttoiveîv- 
1u.îo8cûJ, sùpûvnc.'., TaTB GToyiruac Osa Tcsp. 

rCCTO’O^ OCpOC /C..U77C^ (0070 TStOV ^UVIOVTCOV, 

« Lorsque les bienheureux inirrioriols eurent 
« poussé l’iine contre l’autre les deux années, et 
<( ((ue la discorde funesto eut éclaté parmi eux, le 
« Père des hommes et des dieux , du haut de son 
« trône, lance les terribles éclats de la foudre, et 
« Nej)tunefait trembler la terre immense. Il ébranle 
« à la fois les hautes cimes des montagnes ; l’Ida , 
« du sommet aux raciîîcs. la ville des Troyens elles 
« vaisseaux des Grecs. Piutou dans scs demeures 
« souterraines est fraitpé d’é[)ouvan[e. Il s’élancede 
« son trône et jette un cr i ; ii tremble que les coups 
« lorinidables de IS'eptune n’entr’ouvrenl la terre et 
« ne montrent aux yeux étonnés des humains et des 
« iminorlels les soinbres palais et les ‘eiînjyablcs 
« abîmes dont les dieux eux-mômes ont horreur. 
« Tel^ est le fracas que fait naître le choc des divi- 
« nilés livrées à la discorde. » 

Quelle magninque description ! lo tableau est 
parlait : chaque circonstance est à sa place et aug- 
mente l’intérêt. Les images sont grandes, terribles et 
dignes en tout des dieux qui sont en scène. « Voyez- 
vous, dit Longin ( Traité du sublime)^ voyez-vous la 
terre ébranlée dans ses fondements , le Tartare à dé- 
couvert, la machine du inonde bouleversée, et les 
cieux, les enfers, les mortels et les immortels tous en- 
semble dans le combat et dans le danger! 
rpoveo àXro, dît Rollin {Traité des Etudes, de la lect. 
U IkOrnère), marqnenl le rnouvemen! brusquedePlu- 
ton qui se précipüe de son trône. Kaîlay/ , ce mot 
coupe le vers une seconde fois , et cette cadence 
suspendue fait retentir et prolonge le cri que pousse 
le dieu des enfers. 

Aucune traduction ne peut donner une idée des 


l)eaulésquerenfermo ceuiorceau. «Celiodemadamo 
Dac.er, dit Uolhn {Traité des Etudes), quelque Z- 
ble cl iiuelque exacte qu elle soit , n’a pu rendre la 
beau te et 1 liarmonie des vers i^recs. » Celleque donne 
Rollin lui-rnêrne est d’un style faible ; Bilaubé est 

lourd etsans vigueur. La traduction que nous donnons 

a tout au plus le mérite de la tidélilé. Boileau lui- 
rnême^ q uoique les morceaux qu d a traduits en vers 
soient la partie la plus estimable, de sa traduction 
du Sublime de Longin, a affaibli Homère ; 


l/enfer s’émeut au bruit de Neptune en furie. 
Pluton sort de son trône, il pâlit, il s’écrie : 

Il a peur que ce dieu dans cet aOreux séjour, 
D’un coup de son trident, ne fasse entrer le jour, 
Et par ie centre ouvert de la terre ébranlée, 

Ne fasse voir du Styx la rive désolée , 

Ne découvre aux vivants cet empire odieux, 
Abhorré des mortels et craint môme des dieux. 


Que de choses, dit Des Mat esls, qui ne sont point 
dans le texte grec, par incapacité de serrer le sens! 
Il y a seulement : 


Pluton, roi dés enfers, de peur en fut atteint; 

De son trône il s’élance, il crie, il tremble; il craint 
Que, du coup de Neptune, une large ouverture 
Ne découvre i’borrcur de sa demeure obscure, 

Des mortels redoutée et qu’abhorrent les dieux. 


Saint-Marc, qui a commenté Boileau et Longin, 
mais dont ie goûtm’est pas toujours sûr, applaudit 
à la critique de Des Maresls, et relève l’avantage que 
sa traduction a sur celle de Boileau, au moins sous 
le rapport de la concision. Le seul mérite, en ellct, 
de celte espèce de parodie , est d’offrir le même 
nombre de vers c{uc l’original. 

Roilin cite les beaux vers de Despréaux qu’il 
trouve néanmoins bien inférieurs au grec 5 mais il 
n’examine que celui-ci, qui est 1 objet d une cen- 
sure générale : 

Platon sort de son trône, il pâlit, il s’écrie. 
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Sa remarque est ainsi conçue : « Le moi de sorlir 
qui conviendrait à Pluton s’il descendait Iranquille- 
ment de son trône , est ici froid et languissant • ce 
dieu ne pâlit qu’après être sorti de son trône, La’pâ- 
leur vient-elle si lentement, et n’est-elle pas le pre- 
mier et le plus sensible effet de la crainte? » . 

L’analyse rigoureuse à laquelle Laharpe soumet 
le passage entier prouve seulement l’extrême diffl- 
cullé de traduire en vers français les poètes de l’an- 
tiquité. Il rend justice à l’élégance du premier vers; 
mais dans le second , le mol sort de son trône lui 
paraît bien faible en comparaison du grec qui est 
le mot propre, il s'élance. « Celui-ci , dit-il, peint 
« le mouvement brusque de la terreur ; l’autre ne 
« peint rien ; c’est tout que celle différence. El si 
« l’on ajoute que dans le grec ces mots : il s'élance 
« de son trône et jette un cri, coupent le vers par le 
« milieu et forment une suspension imitative, au 
« lieu de cet hémistiche uniforme: il pâlit, il 
« sécrie, ne pardonnera-t-on pas à ceux qui peuvent 
« jouir de ces beautés originales , d’être un peu 
« difficiles sur les traductions qui les affaiblissent? » 

Il avoue cependant que le poète français se relève 
bien dans les deux vers suivants : 

Il a peur que ce dieu dans cet affreux séjour, 

D’un coup de son trident, ne fasse entrer le jour, 

« Ce dernier vers, dit-il, est admirable ; il n’est pas 
w dans Homère ; il est imité de Virgile, et c’est là 
« ce que Boileau appelait jouter contre son auteur. » 

Il blâme ensuite le vers suivant, remplissage de 
mots, contraire au style sublime : 

li.t par le centre ouvert de la terre ébranlée. 

Il reprend encore celui-ci : 

Ne fasse voir du Styx la rive désolée. 
a Ne fasse voir, ne fasse entrer en trois vers; c’est 
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« une négligence dans un morceau important ; mais 
« fasse voir du Styx la rive désolée forme- t-il une 
« image aussi forte que briser la terre en la frap- 
« pant? elcel hénaistiche nombreux, la rive désolée^ 

« rend-il à l’imagination les régions hideuses, in- 
« fectes? » 

Ces derniers mots que Labarpe regrette de ne 
pas voir dans ta traduction de Boileau, ne sont pas 
ce qu’il y a de vraiment admirable dans Homère, 
non plus que cette idée, briser la terre en la frap- 
pant, qui n’est qu’un sens approché. Le second 
vers seul est faible ; fasse entrer et fasse voir sont 
une faute légère ; tous les autres sont beaux et sont, 
en dernière analyse, la plus belle traduction que 
nous ayons de ce passage d’Homère. 

Yirgile a imité Homère dans les vers suivants, 
dont la traduction ou plutôt la paraphrase , par 
Delille, peut être un objet de comparaison avec celle 
de Boileau : 

Non secus ac si qua penitus vi terra dehiscens 
Inlernas reseret sedes el régna recludat 
Pallida, dis invisa, superque irnmane barathrum 
Cernatur, trepidenlque irnmisso lumine . 

(EWide, liv. VllI, V. 243-246.) 


Tel si d’un choc soudain l’horrible violence 
Du’globe tout à coup rompait la voûte immense, 

Et dans ses profondeurs découvrait à nos yeux 
Le Styx craint des mortels, abhorré par les dieux, 

De ce royaume affreux, désolé, lamentable, 

L’œil verrait jusqu’au fond l’abîme redoutable, 

Et dans l’ombre élernelle envoyant ses clartés. 

Le jour éblouirait les morts épouvantés. 

Virgile ici est au-dessous d’Homère. « Outre 
beaucLp d’autres différences, dit Rohm, chez 
friip rp n’est Qu’une compâroison ^ ce cjui 

description froide et languissante ; au heu que dans 

Homère, c’est une action viveetanimee. 
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5. Prose, — Analyses du combat naval de Uugiiay-Trouin 

(Thomas, Eloge de DuguayTrouin) , cl du discours de 

Pacuvius à son fils Pérolla (i'iïe-Livk), 

Jusqu’ici, nous n’avons fait d’essai que sur la poé- 
sie: on peut faire !e môme exercice sur la prose. Il 
serait bon auparavant que l’esprit des jeunes gens 
fût préparé et formé par la lecture des meilleurs 
écrivains. 

. La narration du combat naval de Duguay-Trouin 
peut être citée comme un modèle : 

Texte. « Duguay-Trouin s’avance, la victoire le 

« suit. La ruse et l’audace, l’impétuosité de l’attaque 
« et l’habileté de la manœuvre l’ont rendu maître 
« du vaisseau commandant; cependant l’on combat 
« de tous côtés; sur une vaste étendue de mer rè- 
« gne le carnage. On se môle ; les proues heurtent 
« contre les proues ; les manœuvres sont entrela- 
« cées dans les manœuvres ; les foudres se cho- 
« quent et retentissent. Duguay-Trouin observe 
« d’un œil tranquille la face du combat, pour por- 
« ter des secours, réparer des défaites ou achever 
« des victoires. Il aperçoit un vaisseau armé de 
« cent canons, défendu par une armée entière. 

« C’est là qu’il porte ses coups; il préfère à un 
« triomphe facile l’honneur d’un combat dange- 
« reux. Deux fois il ose l’aborder, deux fois l’in- 
« cendie qui s’allume dans le vaisseau ennemi l'o- 
« blige de s’écarter. Le Devonshire, semblable à 
« un volcan allumé, tandis qu’il est consumé au 
« dedans, vomit au dehors des feux encore plus 
« terribles. Les Anglais, d’une main, lancent des 
« flammes, de l’autre, tâchent d’éteindre celles qui 
« les environnent. Duguay-Trouin n’eût désiré les 
« vaincre que pour les sauver. Ce fut un horrible 
« spectacle pour un cœur le! que le sien, de voir 
“ ce vaisseau immense brûlé en pleine mer, la lueur 
« de l’embrasement réfléchie au loin sur les flots, 

« tant d’infortunés errants en furieux, ou palpi- 
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« lanls immobiles au milieu des flammes, s’em- 
« brassant les uns les autres, ou se déchirant eux- 
« mêmes, levant vers le ciel des bras consumés ou 
« précipitant leur corps fumant dans la mer - dW 
« tendre le bruit de l’incendie, les hurlements des 
« mourants, les vœux de la religion mêlés aux cris 
« du désespoir et aux imprécations de la rage, jus- 
« qu’au moment terrible où le vaisseau s’enfonce, 
« l’abîme se referme, et tout disparaît. 

« Puisse le génie de l’humanité mettre souvent 
« de pareils tableaux devant les yeux des rois qui 
«« ordonnent les guerres! Cependant Duguay- 
«< Trouin poursuit la flotte épouvantée. Tout fuit, 
« tout se disperse. La mer est couverte de débris ; 
« nos ports se remplissent de dépouilles 5 et tel fut 
« l’événement dece combat, qu’aucun des vaisseaux 
« qui portaient du secours ne passa chez les enne- 
« mis. Les fruits de la bataille d’Almanza furent 
« assurés; l’archiduc vit échouer ses espérances, et 
« Philippe V put se flatter que son trône serait un 
« jour affermi. » 

Résumé. « Duguay-Trouin s’avance et s’em- 
pare du vaisseau commandant ; on combat de tous 
côtés; le canon tonne-, Duguay-Trouin observe la 
lutte d’un œil tranquille; il aperçoit un vaisseau de 
cent canons, tente deux fois l’abordage, et deux 
fois le Devonshire, par ses bordées et par le feu 
intérieur qui a pris à la Sainte-Barbe, le force de 
s’éloigner. Le héros voudrait sauver l’équipage. 
Tœu impuissant! le vaisseau sombre. Duguay 
poursuit l’ennemi et la bataille d’Almanza est ga- 
gnée. Cette victoire fit échouer les espérances de 
l’archiduc et attêrmit le trône chancelant de Phi- 
lippe V. » 

Critique. Cette narration appartient au genre 
oratoire, et le combat qui en est le sujet n’est 
présenté par Thomas, dans le panégyrique de Du- 
guay-Trouin, que comme un titre glorieux en fa- 
veur de son héros. L’orateur s’est attaché à faire 
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tourner toutes les circonstances du récit à la gloire 
de Duguay-Trouin. 

L’exposition offre un tableau animé. L’auteur 
décrit avec vigueur et rapidité les premiers efforts 
des combattants, et met en opposition la contenance 
de Duguay-Trouin, tranquille au milieu de l’a- 
charnement général. 

Un fait épisodique vient augmenter l’intérêt, sus- 
pendre la curiosité, et rendre un instant douteuse 
l’issue du combat. 

L’incendie du Devonshire est peint avec une vi- 
gueur qui met en saillie chaque trait du tableau. 
Mais, comme pour adoucir la sanglante image qu’il 
nous présente, l’auteur, après avoir montré le guer- 
rier intrépide, nous découvre en Duguay-Trouin 
l’homme humain et généreux : ses ennemis sont 
terrassés, il voudrait les sauver. Qu’il est beau de 
voir ce vainqueur, frappé de ce spectacle d’une 
sublimité horrible, ne le plus regarder que les yeux 
en larmes et le cœur brisé ! 

Cette réflexion si simplement exprimée ; « Puisse 
le génie de l’humanité mettre souvent de pareils 
tableaux devant les yeux des rois qui ordonnent 
les guerres ! » est pleine de grandeur et de rhajesté. 
Elle repose l’esprit, mais une seconde seulement. 
Le lecteur est bientôt entraîné à la poursuite de la 
flotte épouvantée, et voit Duguay-Trouin recueillir 
les .fruits glorieux d’une victoire à jamais célèbre. 

L’analyse du discours de Pacuvius à son fils Pé- 
rolla, l’un des plus courts et pourtant l’un des plus 
beaux de Tite-Live, montrera aux élèves la ma- 
nière dont il faut lire les auteurs, se rendre compte 
des motifs, peser les raisons, et leur apprendra en 
mêmô temps comment ils doivent procéder dans 
leurs propres compositions. Nous en emprunterons 
quelques traits à l’excellent Traité des études de 
Rollin d’où nous l’avons extraite. Yoici le sujet 
du discours : 

Capoue, par les intrigues de Pacuvius, et malgré 


l’opposition de Magius qui tenait pour les Romains, 
et avec qui Pérolla était uni d’amitié et de senti- 
ments, s’était rendue à Annibal, qui bientôt après 
y fit son entrée. Cette journée se passa en joie et 
en festins. Deux frères, qui étaient les plus consi- 
dérables de la ville, invitèrent Annibal à un grand 
repas où furent admis Tauréa et Pacuvius, seuls 
de tous les Capouans, et le dernier obtint avec 
beaucoup de peine cette grâce pour son fils Pérolla, 
dont les engagements avec Magius n’étaient pas 
inconnus à Annibal, qui voulut bien lui pardonner 
tout le passé à la prière de son père. Après le fes- 
tin, Pérolla conduit son père dans un endroit 
écarté, et là, tirant de dessous sa robe un poignard, 
il lui déclare le dessein qu’il a formé de tuer 
Annibal, et de sceller par son sang le traité fait 
avec les Romains. Pacuvius éperdu entreprend de 
détourner son fils d’une si funeste résolution : 


U Per ego te, fili, quæcumque jura liberos jun- 
gunt parentibus, precor quæsoque, ne ante oculos 
palris facere et pati omnia infanda vêtis. » 

« Mon fils, je te conjure, je te supplie, par 
« tous les droits sacrés de la nature et du sang, de 
U ne point souiller les regards de ton père d un tel 
« crime et du supplice horrible qu’il te faudrait 

« souffrir. » * 


L’exorde est court, mais vif et louchant. Cet 
arrangement confus per ego te convient bien au 
trouble d’un père qui est tout hors de lui-même . 
amensmetu, dit Tite-Live. Ces. mots quæcumque 
jura liberos jungunt parentibus , renferment ce qu il 
i a de plus fort et de plus tendre. Celle proposi- 
tion, ne ante oculos patris facere et 
fanda velis, qui représente le enme et 
funestes du meurtre, est comme 1 abrégé . , 

discours. Il pouvait dire 

Annibalem in conspectu meo velts. Quelle 


rence ! 


«Paucæhoræ sunl, intra quas jurantes quicquid 
deorurn est, dexlræ dextras jungentes, fidem ob- 
strinximus, ut sacralas fîde manus digressi ab col- 
loquio extemplô in eum armaremus? Surgis ab 
hospitali inensa, ad quain terlius Campanorum 
adhibilus ab Annibale es, ut eam ipsam mensarn 
cruenlares hospitis sanguine? Annibalem pater 
filio meo potui placare ; tilium Annibali non pos- 
suin? » 

« Depuis quelques instants à peine nous nous 
« sommes liés par des serments solennels, notre 
« main dans celle d’Annibal 5 et au sortir de cet en- 
« tretien, nous armerions contre lui cette môme 
« main que nous lui avons présentée pour gage de 
« notre fidélité ! Celte table où tu as été admis par 
« une faveur que deux seuls Campaniens parla- 
« gent avec toi, tu ne la quittes, cette table sacrée, 
« que pour l’inonder du sang de ton hôte? Eli 
« quoi! J’ai pu obtenir d’Annibal la grâce de mon 

« fils ; ne pourrai-je obtenir de mon fils celle d’An- 
« nibal? » 

Tite-Live tire le premier des motifs capables de 
convaincre et de loucher Pérolla de ce que la re- 
ligion a de plus sacré : la foi des traités confirmée 
par le serment et les sacrifices, et les droits sacrés 
et inviolables de l’hospilalilé. Le propre intérêt du 
jeune homme et son danger personnel doivent te- 
nir la seconde place. Enfin, le respect et la ten- 
dresse pour un père qu’il faudra égorger avant 
d’arriver à Annibai fournissent le troisième motif. 

Celui qui est tiré de la religion est sans doute le 
plus important, mais Tite-Live a prouvé qu’il con- 
naissait le cœur humain. En effet, la religion n’est 
pas pour l’ordinaire ce qui louche le plus un jeune 
homme du caractère de celui dont il s’agit, et Tite- 
Live a commencé par ce motif comme étant le plus 
faible, réservant les plus forts pour la fin. Du reste 
il était impossible, dans une harangue aussi courte 
que le devait être celle-ci, de les présenter d’une 
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manière plus vive et plus éloquente, sans qu’il v 
ait une circonstance omise, ni aucun mot qui ne 

porte. Annihalem pater, etc. Celte antithèse est 
naturelle et ri’a rien de forcé. 

^ (( Std sit niliil sancti 5 non fides, non religio, non 
pietas: audeantur infanda, si non perniciem nobis 
cum scelere afferunt. » 

« Mais ne respectons rien, j^y consens, de tout 
« ce qu'il y a de plus sacré; violons tout ensemble 
« la bonne foi, la religion, la piété filiale: ose ce 
« qu’on ne fit jamais, si ton crime ne doit pas en- 
« trainer ta perte et la mienne. » 

Ce n’est là qu’une transition : mais combien elle 
est ornée! Quelle justesse et quelle élépnee dans 
cette distribution, qui reprend en trois mois les 
trois parties du premier motif; fides pour le traité; 
religio, pour l’hospitalité 5 pie^as, pour le respect 
qu’un fils doit à son père. Audeantur infanda, etc., 
celte pensée est fort belle et conduit naturellement 
du premier motif au second. 

((UnusaggressuruscsAnnibalernPQuid ilia turba 
tôt liberorum servorumque? Quid in iinurn in' 
tenti omnium oculi? Quid lot dexlrœ? Torpes- 
cenlne in amentia ilia? Vullum ipsius Annibalis, 
quem armali exercitus suslinere nequeunt, quein 
horret populus Rornanus, lu suslinebis? 

« Seul , tu prétends attaquer Annibal? Mais 
(c quoi! cette foule d’hommes libres et d’esclaves 
« qui l’environnent? tous ces yeux attachés sur lui 
« pour veiller sans cesse à sa sûreté? tous ces bras? 

<( demeureront-ils glacés et immobiles au moment 
« où tu te porteras à cet excès de fureur? Le re- 
« gard d’Annibal, ce regard redoutable, que ne 
« peuvent soutenir les armées entières, qui fait 
« trembler le peuple romain, le souliendras-lu, 

« loi?» , 

Quelle foule de pensées, de figures, d images, et 
cela pour dire qu’il ne peut pas attaquer Annibal 
sans s’exposer à un danger certain de mourir. 
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Quelle admirable opposition entre des armées en- 
tières qui ne peuvent soutenir le visage d’Annibal 
le peuple romain même que ses regards font trem- 
bler, et un faible particulier ! tu. 

« Et alia auxiiia desinl, me ipsum ferire, corpus 
meum opponentem pro corpore Annibalis susline- 
bis? Alqui per meum peclus petendus iJle tibi 
transfigendusque est. » 

« Et, à défaut de tout autre secours, auras-tu 
« le courage de me frapper moi-même, lorsque 
(( je couvrirai Annibal de mon corps ? car ce n’est 

« qu’en me perçant le cœur que lu pourras aller 
« jusqu’à lui. » 

^ La simplicité, la brièveté de ce dernier motif 

n’est pas moins admirable que la vivacité du pré- 
cédent. 

(c Delerreri hic sine te potius , quam illic vinci. 

valeant preces apud te meæ, sicut pro te hodie va- 
luerunt, » 

« Laisse-toi fléchir plutôt que de vouloir périr 
« ici. Souffre que mes prières, tout à l’heure si 

« puissantes en ta faveur, aient aussi quelque pou- 
« voir sur toi, » 

loilà en quelques lignes toute une péroraison. 

Lejeune homme versait des larmes; Pacuvius 
qui les voit couler, s'élance dans ses bras ; il le 
serre, il le presse, il ne cesse ses supplications qu’a- 
pres avoir obtenu que Pérolla jette son arme, et 
qu il jure de renoncer à son dessein : «Eh bien! 
dit le jeune homme, je sacrifie à mon père cet 
amour que je dois à ma patrie. » Il dit, jette son 
cpee sur la voie publique par-dessus les murs du 
jardin; et, pour ne rien faire soupçonner decequ 
s est passé, il rentre lui-même dans iasaîledu festin.. 

I 

r 

6. Analyse de quelques fables de La Fontaine. 

Tous les principes que nous venons d’énoncer, la 
plupart des exemples que nous avons choisis , ne 
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pourront être compris que de jeunes gens dont l’es- 
pril, cultivé par la lecture et la réllexion, aura déiâ 
acquis un certain développement: des enfants ne les 
concevraient qu’avec peine ; mais les professeurs 
pourront leur faire faire de vive voix, pour l’étude 
des langues française et latine, ces exercices d’ana- 
lyse, en les mettant a leur portée elles proportion- 
nant graduellement à leur intelligence. Il suffira 
pour cela de leur faire remarquer les beaux en- 
droits des fables d’Esope et de Babrius pour le 
grec, de Phèdre pour le latin, et de La Fontaine 
ou des autres fabulistes pour le français : des en- 
fants pourront ainsi être amenés à sentir toute 
la finesse et même à rendre compte de fables 
telles que le Loup et la Grue, dont Rollin a donné 
une excellente analyse. Ces exercices auront le 
double avantage d’être utiles et agréables aux en- 
fants. Il est rare que l’explication sèche et aride 
d’un auteur soit de leur goût : leur attention ne se 
fixe que difficilement, et, si l’on ne sait la captiver, 
on s’expose à répéter cent fois ce qui, dit une seule, 
peut pénétrer dans leur esprit et y laisser une trace 
profonde. Je me rappelle qu’un enfant de huit ans 
se ressouvint, au bout de six mois, du credens colli 
longitudinem, de Phèdre, plaça cette expression 
dans un thème, et m’expliqua parfaitement la beauté 
de celte image , supérieure à collum longum qui 
n’en présente aucune. 

J’ai vu d’autres enfants concevoir les effets de 
l’harmonie imitative , en répétant avec des rires 
sans fin ces vers de la fable de Phébus et Borée ; 
ce vent 


Se gorge de vapeurs, s’enfle comme un ballon, 

Fait un vacarme de démon , 

Siflle, souflle, lempêle... 

Et dans la fable de la Belette et du petit Lapin, 

5 . 


dire avec une grâce et une délicatesse tout enfan- 
tines : 

Il était allé faire à l’Aurore sa cour 
Parmi le thym et la rosée. 

Après qu’il eut brouté, trotté, fait tous ses tours... 

Dans la fable du Chêne et du Roseau, grossir leur 
petite voix, en la précipitant avec lèvent d’orage : 

Du bout de l’horizon accourt avec furie 
Le plus terrible des enfants 

Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs. 

Cela est peu de chose, sans doute -, mais que l’on 
continue pendant toute une année, avec assiduité, 
avec soin, ces petites remarques sur les fables et les 
devoirs des enfants, et l’on sera étonné non-seule- 
ment de leurs progrès , mais encore du goût et de 
l’esprit qu’ils peuvent montrer dans un âge si 
tendre. 

On trouvera dans les œuvres de Batteux , de 
Fénelon, de Laharpe, quelques analyses de ce genre: 
en voici deux qui peuvent donner une idée des 
morceaux que l’on doit choisir de préférence. 

LE RENARD ET LA CIGOGNE. 

( La Fontaine. ) 

I 

Compère le Renard se mit un -jour en frais, 

Et retint à dîner commére la Cicogne. 

Le repas fut petit et sans beaucoup d^apprêts. 

Compère le renard^ ce seul mot do compère peint 
le caractère du renard. La Fontaine ajoute toujours 
û ses héros un trait caractéristique. Tantôt c’est ca- 
pitaine renard, grand croqueur de poulets, grand 
preneur de lapins; tantôt c’est le chat, grippe-fro~ 
mage, V Alexandre, V Attila, le fléau des rats; main- 
tenant CtsX Janot-lapin, tout à l’heure ce sera 
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bin-rnouton. Se mettre en frais^ caractérise un gour- 
mand ou quelque avare qui donne rarement. 

liB galant, pour toute besogne, 

Avait un brouet clair; il vivait chichement. 

Ce brouet fut par lui servi sur une assiette. 

Ce terme, galant, marque l’air madré du compère. 
Ce galant qui se met en frais ne veut pas se ruiner 
avec les cicognes. 

La Cicogne au long bec n’en put attraper miette, 

Et le drôle eut lappé le tout en un moment. 


La Cicogne au long bec, image. N’en put attraper 
miette^ façon de parler énergique et proverbiale. 
Et le drôle eut lappé le tout en un moment, ce vers 
est très-beau : tout y est fort. Le drôle, ce mot a une 
allure gaillarde et pittoresque. Lappé dit la cboseet 
la' manière dont elle se fait. Le tout, l’article forlifle 
le mot tout. En un moment se prononce très-vite. 
Quelle ditférence si l’auteur eût mis : et le drôle 
eut mangé le tout en un instant. Le vers y était, 
mais non l’expression vive et animée. 

Pour se venger de celte tromperie, 

A quelque temps de là la Cicogne le prie. 

Volontiers, lui dit-il, car avec mes amis 
Je ne fais pas cérémonie. 

L’empressement du renard est ici bien marqué. Le 
galant est toujours prêt. 

A l’heure dite, il courut au logis 
De la Cicogne son hôtesse, 

Loua très-fort sa politesse. 

Trouva le dîner cuit à point, 
lion appétit surtout : renards n’en manquent point. 

Il ne va point au logis; il y court, ci à l’heure dite. 
On le voit venir, alléché par l’espoir d un bon dîner. 


Bon appétit surtout ; renards n'en manquent ms la 
reflexion fait plaisir; elle est courte et naturelle.’ 

Il se réjouissait à l’odeur de la viande 

Mise en menus morceaux et qu’il croyait friande. 

Le renard est prêt à se mettre à table. Ne semble- 
t-il pas qu’on voit un parasite arriver dans une 
grande maison, et se frotter les mains à l’espoir de 

faire bdnne chère? Ici le lecteur est attentif: la cu- 
riosité est piquée. 

On servit, pour l’embarrasser, 

En un vase à long col et d’étroite embouchure. 

Le bec de la Cicogne y pouvait bien passer- 
Mais le museau du sire était d’autre mesure. 

La scène est vraiment Museau du sire 

ridiculise le sire. Etait d’autre mesure; cette cir- 
conlocution est beaucoup plus agréable que l’ex- 
pression naturelle ; son museau était trop gros. 

Il lui fallut à jeun retourner au logis, 

Honteux comme un renard qu’une poule aurait pris, 
Serrant la queue et portant bas l’oreille. 

I 

Ces deux vers peignent on ne peut mieux la honte 
d un trompeur qui se voit trompé. C’est une phrase 
proverbiale. 

Trompeurs, c’est pour vous que j’écris. 

Attendez-vous à la pareille. * 

Ces vers sont la traduction de l’épigraphe de Phèdre.* 

Earparirefertur. Voici le récit du fabuliste latin : 

{ 

'"O læserit, 

Muictandum simili jure, fabula admonet. 

Ad cœriarn Vulpes dicitur Ciconiam 

Pne ®t illi in patina liquidarn 

rosuisse sorbiliouem, qqam nullo modo 

■ " ' * : • 


Giistare esuriens poluerit Ciconia. 

Qiiæ vulpem cum revocasset, inlrito cibo 
Plenatn Uigenam posuit : huic rostrum inserens 
Satiatiir ipsa, el lorquet convivatn famé. 

Q'iæ cum tagenæ collum frustra lamberet 
Peiegiinam sic locutam volucrem accepimus : 
Sua quisque exempla débet æquo anime pati. 


T Tciduction, JVc nuisons 3 pérsonne ; car, si c|ucl“ 
qu’un olîense un autre, celle fable nous avertit 
qu’on le traitera de même. 

On dit que le Renard invita le premier la Cicogne 
à souper, et lui servit dans un plat un breuvage 
que, malgré son appétit, celle-ci ne put goûter en 
aucune manière. Elle invila le Renard à son tour, et 
lui offrit une bouteille pleine de viande hachée; 
elle y plonge son bec, se rassasie, et torture ainsi 
son convive affamé. On rapporte que, tandis que le 
Renard léchait en vain le cou do la bouteille, l’oi- 
seau voyageur lui parla ainsi : On doit souffrir, sans 
se plaindre, ce dont on a donné rexempie. 

Il y a dans celte fable des traiis fort remar- 
quables, entre autres ces deux vers : huic roi- 
trurn imerens, où l’on semble voir la cicogne plon- 
ger sou bec dans la bouteille, et : quœ cum lagenæ 
collum frustra lamberet, où les mots saulilianls 
semblent imiter l’action de la langue du convive 
affamé. 


LA PERDRIX ET SES PETITS. 
( La Fontainf,. ) 


Quand la Perdrix 
Voit ses petits 

En danger, et n’ayaiil qu’une plume nouvelle. 

Qui ne peut fuir encor par les airs le Irepas, 

Elle fait la blessée , et va traînant de l’aile, 

Attirant le chasseur et le chien sur se.s pas. 

Détourne le danger, sauve ainsi sa famille ; 

Et puis, quand le chasseur croit que son chien la pire, 
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Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit 
De l’homme qui, confus, des yeux en vain la suit. 

Quelle grâce dans les premiers vers ! combien le 
rejet, qui partout ailleurs est un défaut, donne de 
souplesse au slyle ! Quelle manière poétique d’ex- 
primer la plume naissante des oiseaux! Elle (ailla 
blessée et va traînant de Vaile , il semble voir le 
chasseur et le chien suivre pas à pas la perdrix qui 
se traîne dansces vers traînants. Croit que son chien 
la pille, comme cet hémistiche rapide nous montré 
le chien qui se jette sur elle! Pille est un terme de 
chasse, synonyme poétique de prendre; ce mol pille 
est un élan, un éclair. L’autre vers est suspendu, 
quand la perdrix prend sa volée : elle est en l’air 
avec la césure, et vous voyez longtemps l’homme 
immobile qui, confus, des yeux en vain la suit, et 
le vers se prolonge avec l’étonnement. 

Ce morceau est tiré de la fable première du li- 
vre X, fable qui montre avec quelle surprenante 
facilité La Fontaine, si simple et si familier, s’élève 
quelquefois au ton de la plus haute philosophie et 
de la morale la plus noble. C’est un véritable poëme 
sur la doctrine de Descartes relativement à l’âme 
des bêtes. La Fontaine y discute très-ingénieuse- 
ment la question, longtemps fameuse, du mécanisme 
et de l’organisation des animaux. Son ami Bernier 
l’avait initié aux principes de Descartes et de Gas- 
sendi, et pour prouver que les animaux ont plus que 
de l’instinct, il cite quelques exemples : les deux 
Bats, le Renard et VOEuf, le vieuxCèrf, et la Perdrix 
et ses petits. Il est étonnant qu’un tel homme n’ait 
pas été apprécié par Boileau ; le législateur du Par- 
nasse a loué Ségrais que personne ne lit, et non-seu- 
lement il n’a pas prononcé, dans son yirt poétique, 
le nom de La Fontaine, qu’on lira toujours, mais il 
n’a pas même traité de la Fable. 
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S H. De la Critique. 

La critique en général est Tapplicaiion des règles 
du goût et du bon sens aux productions des beaux- 
arls. 

Les règles de la critique ne sont pas les résultats 
d’une induction à priori, c’est-à-dire qu’elles ne 
sont pas déduites de raisonnements abstraits et in- 
dépendants des faits et des observations. La critique 
est un art qui a pour base l’expérience ; elle repose 
sur l’observation des beautés faites pour plaire aux 
bons esprits. Ces sortes d’observations ont pris 
d’abord leur source dans lesentimentetrexpérience, 
et comme on s’est aperçu qu’elles étaient en rapport 
avec notre raison et notre nature, on en a formé 
des règles, qui ensuite ont servi à nous faire juger 
du mérite des divers genres de composition. 

Les ouvrages de même genre où l’on a constam- 
ment reconnu un mérite supérieur sont devenus 
des modèles. Ces modèles peuvent n’être point par- 
faits ; ils ont seulement chacun en particulier une 
ou plusieurs qualités excellentes qui les distinguent. 
L’esprit a fait alors ce qu’on nous dit d’Apelles dans 
la création de sa Vénus, et s’est formé d’une mul- 
titude de beautés éparses un tout idéal qui les ras- 
semble. C’est à ce modèle intellectuel, au-dessus de 
toutes les productions existantes, fque^pe critique 
doit rapporter les ouvrages dont il se constitue le 
juge. 

Considérée à notre point de vue spécial, la cri- 
tique a pour but d’apprécier avec exactiludeije 
mérite réel des ouvrages de littérature; elle apprend 
à discerner les beautés et les défauts ; elle se com- 
pose de remarques sur la langue et de commentaires 

sur les pensées. 

Il faut, dès l’abord, bien établir d’où l’auteur est 
parti et où il veut arriver ; examiner s’il s’est égaré 
lés le premier pas ou sur la route, dans le choix ou 
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dans la disposition du sujet, dans le dessein ou dans 
l’exécution, maïquer le point où a commencé son 
erreur, l’écueil où il s’est brisé, et les détours rju’ii 
avait à prendre. ^ 


Il faut apporter la plus grande circonspection 
dans les jugements, et réfléchir longuement avant 
de décider du sort d’un ouvrage. 

Il faut se garder de faire de la critique à la ma- 
nière de Pradon, qui a donné une édition de Boi- 
leau, avec des commentaires de sa façon, et où ce 
singulier arisiarqiie conseille à notre grand poëte 
de parler français. 

Tout le monde connaît ces deux vers du premier 
Discours au roi : 


Jeune et vaillant liéros, dont la haute sagesse 
N’est point le fruit tardif d’une lente vieillesse. 


« La qualité de héros, dit Pradon, implique 
« avec elle l’idée delà valeur; l’épithète de vail- 
« lant est donc de trop ; c’est un pléonasme. Le 
« héros étant jeune, il n’est pas étonnant que sa 
« haute sagesse ne soit pas le fruit tardif de la 
« vieillesse. Outre ces défauts, remarquez celui-ci: 
« il y a cinq épithètes dans ces deux vers. Quel 
« mauvais auteur que ce Boileau! Ses autres vers 
« et ceux de l Art poétique sont décousus de la sorte 
« dans ce livre rare, chef-d’œuvre d’ignorance. » 

Les principales qualités d’une analyse littéraire 
sont : 

1» L’impartialité; 

2“ La clarté; 

3“ La précision ; 

4“ L’élégance. 


1. Impartialité. 

Un commentaire ne doit être ni un panégyrique 
ni une censure, mais un examen impartial et un 
tugement équitable. 


r 
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Pour bien juger un ouvrage, on doit joindre un 
goût sûr à des connaissances étendues. 

Un habile critique serait celui qui, au discerne- 
ment pur et subtil de Louis Racine, joindrait la 
solide instruction de RoHin. 

Laharpe, auteur d’un Cours de littérature fort 
estimé, nous a laissé des pages d’une éloquence 
vraie et brillante ; ses commentaires de Mérope et 
de Zaïre peuvent passer pour les chefs-d’œuvre du 
genre. Mais, outre qu’il ne s’est pas toujours sou- 
tenu à cette hauteur, il s’est fait l’écho de juge- 
ments si superficiels et si erronés, qu’il a fait dou- 
ter de sa conscience et de son instruction. Disciple 
et admirateur de Voltaire, il déprécie Corneille 
pour lui préférer Racine qu’il range bientôt au- 
dessous de Voltaire. Laharpe, d’ailleurs, ne s’était 
pas fait de plan analytique. 11 suit l’ordre chrono- 
logique que lui offrent les dates des ouvrages, et 
sème, en marchant, les préceptes sur sa route. Cet 
ordre, qui le dispense d’en avoir un plus utile à ses 
lecteurs, est la cause du véritable désordre qui 
règne dans son ouvrage. On doit se défier de ses 
jugements sur les anciens. II avait fait dans sa 
jeunesse d’excellentes études, et on a conservé les 
deux discours latins qui lui méritèrent deux années 
de suite le prix d’honneur au grand concours de 
l’Université; mais il paraît qu’il oublia beaucoup 
depuis; son appréciation de Suétone le prouve pour 
le latin ; quant au grec, on a été jusqu’à douter qu’il 
l’ail jamais su. Je crois que c’est exagérer beaucoup 
son ignorance, mais il est certain que celle langue 
lui était peu familière. Il a glissé rapidement sur 
Homère et sur les sujets qu’il n’avait pas appro- 
fondis, et s’est étendu trop longnernent sur d’autres. 
En ne sachant pas donner à sa critique une jusie 
étendue ou lui imposer une limite exacte, il a 
prouvé qu’il ne s’était point tracé un plan fixe 
avant d’entreprendre la lâche immense d’un cours 
de liltéralure. Sa critique du théâtre grec est sou- 
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vent de mauvais goût ; il ridiculise le sommeil des 
furies, qui laissent reposer Oreste,.en disant ; Ici 
les Euménides ronflent, et il répète cinq fois celte 
plate plaisanterie. {Euménides d’Eschyle.) Une 
grande supériorité pourrait à peine juslilier ce ton 
d’ironie dédaigneuse. 

Ses opinions sur Voltaire offrent d’étranges con- 
tradictions, et il rabaisse trop, à la fin do son ouvrage, 
celui qu’il avait élevé sur les ruines du grand Cor- 
neille et de l’élégant Racine. li cite à son tribunal 
tous les écrivains de son époque; mais il n’a pas 
assez de force d’âme, ou seulement de conscience, 
pour les apprécier avec l’impartialité d’un juge 
équitable, et il écoute trop les misérables sugges- 
tions de l’amour-propre blessé, ou les sentiments 
inopportuns d’une reconnaissance mondaine. Quoi 
qu’il en soit, le Cours de littérature a placé son 
auteur en première ligne parmi nos critiques, et se 
recommande par d’éminentes qualités à l’estime des 


connaisseurs et au respect de la jeunesse. 

La perfection de l’art doit être le seul objet du 
critique. Harceler de jeunes auteurs, décrier la 
poésie, sacrifier une œuvre consciencieuse à un bon 
mot, étouffer sous des discussions minutieuses, pé- 
dantesques ou hasardées, l’enthousiasme des beaux- 
arts, ce n’est pas remplir l’office de juge, mais de 
bourreau de la littérature; c’est retarder plutôt que 
servir les progrès de l’esprit humain ; c’est déca- 
piter l’art lui-même. Fallait-il donc déclarer notre 
âge déchu de toute prétention poétique, le déshé- 
riter des trésors de la poésie, parce que quelques 
auteurs ont renoncé pour leur part à la succession 
du grand siècle? 

Nous n’acceptons pas pour notre époque ce 
partage d’impuissance. La poésie est impérissable, 
parce que la scène immense de la création et de ses 
éternelles richesses est toujours ouverte à l’imagi- 
nation des hommes, parce qu’elle réside dans des 
besoins qui vivront toujours dans leurs âmes, parce 


quG notre cœur contient les sources du beau et 
que la nature, les passions humaines et les res- 
sources de l’harmonie sont par elles-mêmes inépui- 
sables et infinies. La poésie n’a certainement plus 
les moyens d’illusion qu elle avait au temps d’Ho- 
mère, alors que l’esprit de l’homme animait la 
nature entière et peuplait de dieux et de déesses la 
terre, le ciel et les enfers ; mais à la place de ce 
monde fantastique elle a le monde réel, elle a les 
tableaux de la nature, elle a les profondeurs de 
l’esprit humain. 

Je dirais aux critiques de nos jours; Au lieu de 
décourager les jeunes gens et de les livrer en proie 
au scepticisme littéraire, montrez-leur les perspec- 
tives sans nombre de la poésie, prenez-les par la 
main, guidez-les pas à pas, descendez avec eux 
dans ces riants domaines, et indiquez-leur les 
sources pures de l’imagination, du goût et de la 
raison. 

Pour critiquer un ouvrage avec conscience, il 
faut nécessairement connaître les règles du genre 
dans lequel il a été composé : tel morceau peut 
être bon dans une ode, qui n’est qu’un hors- 
d’œuvre dans la tragédie. Il serait fort utile que les 
jeunes gens apprissent le mécanisme des vers fran- 
çais, comme ils apprennent la facture des vers 
latins ; non pas que je les engage à en faire dans 
notre langue, mais pour qu’ils en sachent juger, et 
môme pour qu’ils les évitent dans la prose. Le 
style de Marmonlel dans les Incas^ dans Bélisaire, 
est désagréable parce qu’on ne peut lire deux 
phrases desuitesansyrencontrer un vers. D’ailleurs, 
s’il est ridicule de faire de mauvais vers, il ne l’est 
peut-être pas moins de n’en savoir pas faire. Je 
dirai môme qu’il est impossible de sentir toutes les 
beautés, toute l’énergie des poètes, si l’on ignore 
les principales régies de la versification. 


2. Clartés 

La clarté, si essentielle dans tous les genres 
de composition, est indispensable dans une analyse 
littéraire. Il ne suffit pas de sentir les beautés ou 
de discerner les défauts, il faut encore les montrer 

au lecteur, les lui faire en quelque sorte toucher du 
doigt. 

3. Précision. 

La précision est encore fort nécessaire. Il faut 
que les réflexions ne soient pas trop étendues et se 
rattachent toujours au sujet, il ne serait pas conve- 
nable , dans l’analyse d’un morceau de Zaïre, de 
parler de la philosophie de Voltaire, et, à propos du 
Cinna de Corneille, de sa traduction de V Imitation 
de Jésus-Christ. 

4. Élégance. 

Une marche rapide et des ornements répandus 
avec goût constituent l’élégance de l’analyse. 

Que la finesse, l’enjouement soient semés dans 
les réflexions critiques pour en animer la séche- 
resse; que l’on use même, si l’on veut, de l’ironie, 
mais avec sobriété ; jamais d’aigreur, jamais d’in- 
jures. On ne doit exercer la rigueur qu’à la dernière 
extrémité, lorsque la critique tombe sur ceux qui 
ont la vanité de se croire les arbitres du goût et en 
violent toutes les régies. 

Il paraît souvent de mauvaises productions; il 
vaut mieux avoir l’air de les ignorer; cette punition 
infligée à leurs auteurs est plus grande que la faute. 
Il en est d’autres où de grandes beaulés sont mê- 
lées avec de grands défauts ; pour celles-là il ne 
faut d’abord ni indulgence'ni rigueur, mais de l é- 
quité. On devra présenter les beautés sous leur 
jour le plus favorable, et les défauts dans la plus 
complète nudité. Il faut qu’un critique soit ce que 
devait être à Rome le censeur indulgent et sévère 
à la fois, toujours calme et digne. 
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L’examen doit porter ; 

1® Sur le fond du sujet; 

2® Sur les pensées ; 

3® Sur les mois ; 

4® Sur le genre de style ; 

5® Sur l’emploi des figures. 

§ 1. Sur le fond du sujet. 

II s’agit ici d’un coup d’œil général sur la ma- 
tière et d un examen approfondi du sujet, qu’on 
placera au commencement et quelquefois à la fin 
de 1 analyse littéraire. Mais ce n’est plus sur des dé- 
tails que doit porter l’examen, c’est sur le plan, sur 
le fond, sur l’ensemble. Tel brille par des détails 
heureux, qui marche au hasard et sans plan arrêté; 
tel autre moins brillant, un peu stérile peut-être, 
néglige les détails pour l’ensemble, et, fidèle au pré- 
cepte de Boileau, 

Qui ne sait se borner ne sut jamais écrire, 

renferme ses idées dans un cercle nettement dessiné. 

Que l’ensemble du morceau analysé soit bien 
présent à votre esprit, pour que vous puissiez vous 
rendre raison du dessein de l’auteur et voir s’il a 
atteint le but qu’il se proposait. 

Entrez profondément dans votre sujet, vers ou 
prose; creusez-le, examinez-le sous toutes les faces. 
La fécondité n’arrive qu’à la suite du travail; tous 
les efforts de l’esprit dirigés sur un seul objet font 
naître les idées ; c’est par leur convergence sur un 
seul point que les rayons produisent un feu plus 
intense. 

Voyez si l’auteur a observé les convenances, si le 
caractère de son langage est conforme aux circon- 
stances actuelles du temps, du lieu, des personnes. 

On aime à voir Achille, au neuvième chant de 
V Iliade, mettre sur la flamme un grand vase rempli 
des épaules d’un agneau et d’une chèvre grasse et 
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du dos succulent d’un porc nourri avec soin- Au- 
tomédon, son écuyer, tenir les viandes qu’Achille 
coupe avec dextérité ; Patrocle allumer un grand 
feu et les suspendre à des dards soutenus par des 
fragments de roche: à préparer ainsi leur repas, ces 
guerriers ne perdent rien de leur héroïsme. Dans 
YOdyssée, la princesse Nausicaa, suivie de toutes 
ses femmes, va laver au fleuve ses robes et celles du 
roi et de la reine; celte simplicité peint les mœurs 
de l’époque. 

Blâmez Voltaire d’avoir donné à Orosmane, dans 
ta tragédie de Zaïre, plus de délicatesse et de grâce 
qu’il n’appartient à un Soudan-, d’a voir, dans OEdipe, 
fait parler une vieille Jocasle d’un vieil amour, et 
Racine et Corneille d’avoir dégradé le caractère 
antique par une galanterie déplacée en faisant par- 
ler Sertorius et Achille comme des amoureux fran- 
çais, et Viriate et Eryphile comme des princesses 
de notre siècle. Les fils de Thésée et de Milhridate 
s’expriment trop comme les jeunes seigneurs de la 
cour de Louis XIV. 

On devra cependant n’user que sobrement de 
toutes les vues d’ensemble et ne jamais s’écarter du 
sujet. Toutes les réflexions sur la manière habituelle 
de l’auteur doivent s’y rattacher, au moins indi- 
rectement, et n’avoir jamais trop d’étendue. 

§ 2. Sur les pensées. 

Il faudra examiner si les pensées sont justes, 
claires et appropriées au sujet. 

Les pensées sont le fond et comme le corps du 
sujet qu’on traite : l’élocution n’en est que le vête- 
ment et la parure. 

Elles doivent toujours être simples, naturelles et 
intelligibles; il n’y faut ni affectation, ni apprêt, ni 
recherche, ni fard, ni faux brillants. 

Tite-Live va nous apprendre, dans le récit du 
combat des Horaces et des Curiaces, comment il 
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faut embellir une nar^’alion par des pensées natu- 
relles et ingénieuses. Nous donnerons le résumé du 
récit, qui, pour la prose, remplace la parap/irase. Ce 
résumé montrera l’art et la délicatesse des pensées 
que Tite-Live a développées, et que Rollin, dans 
son i raité des Etudes, a fait vivement ressortir: 

lexte. Fœdere icto, trigemini, sicut convenerat, 
arma capiunt. Cum sui utrosque adhortarentur, 
dcos patries, patriam ac parentes, quicquid ci- 
vium domi, quicquid in exercitu sit, illoruni lune 
arma, illorum intueri manus ; feroces et suopte in- 
génié, et pleni adhorlantium vocibus, in medium 
inter duas acies procedunt. 

Résumé. Fœdere icto, trigemini, sicut convene- 
rat, arma capiunt. Stalim in medium inter duas 
acies procedunt. 

Traduction. Le traité conclu, les trois frères 
prennent les armes comme on était convenu. Cha- 
que parti encourage ses champions, leur représente 
que les dieux de la patrie, la patrie elle-même, leurs 
parents, tout ce qu’il y a de citoyens dans la ville 
et dans l’armée, ont les yeux attachés sur leurs 
armes, sur leurs bras; ces généreux athlètes, pleins 
de courage par eux-rnémes, et animés encore par 
de si puissantes exhortations, s’avancent au milieu 
des deux armées. 

Critique. Deos patrios etc., celte forte pensée 
vaut tout un discours. La patrie entière est atten- 
tive au combat. Une exhortation plus longue serait 
froide et languissante. En lisant les derniers mots, 
on croit voir ces généreux combattants s’avancer 
au milieu des deux armées avec une noble et intré- 
pide fierté. , 

Texte. Consederant utrinque pro caslris duo 
exercitus, periculi magis præsentis quam curæ 
expertes : quippe imperium agebalur, in tam pau- 
corura virtute atque fortuna positum. flaque ergo 
erecti suspensique in minime gratum spectaculum 
animo intendunlur. 
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Résumé. Consederanl utrinque pro caslris duo 
exercilus, in hoc speclaculutn lotis animis intenti. 

Traduction. Les deux armées étaient rangées de 
côté et d’autre autour du champ de bataille, moins 
livrées au péril présent qu’à l’inquiétude, parce 
qu’il s’agissait de l’empire confié à la fortune et au 
courage d’un si petit nombre de combattants. Agités 
d’espérance et de crainte, toute leur attention se 
fixe sur ce terrible spectacle. 

Critique. Periculi magis prœsentis quam curœ 
expertes., celle pensée est d’une grande vérité d'ex- 
pression. L’inquiétude des spectateurs est d’autant 
plus grande qu’ils ne combattent pas et qu’ils ne 
tremblent pas seulement pour la vie de trois hom- 
mes, mais pour la patrie qu’ils représentent. Erecti 
suspensique, quelle image énergique! quelle con- 
cision 1 

Texte. signum, infeslisque armis, velut 

acies, terni juvenes, magnorum exercituum animos 
gerentes, concurrunt. Nec his, nec illis periculum 
suum, publicum imperium serviliumque obversa- 
tur animo, futuraque ea deinde patriæ fortuna 
quam ipsi fecissent. Ut primo statim concursu in- 
crepuere arma, micantesque fulsere gladii, horror 
ingens spectantes perstringit; et neulro inclinata 
spe, torpebat vox spiritusque. 

Résumé. Datur signum, infeslisque armis terni 
juvenes concurrunt. 

Traduction. On donne le signal, et ces braves 
héros marchent trois à trois, en front de bataille, 
portant en eux le courage de deux grandes ar- 
mées. Insensibles de part et d’autre à leur propre 
péril, ils n’ont devant les yeux que la servitude ou 
la liberté de leur patrie, dont le sort désormais dé- 
pend uniquement de leur courage. Dès qu’on en- 
tendit le choc de leurs armes, dès qu’on vit briller 
leurs épées, une horreur profonde saisit tous les 
spectateurs et, dans l’incertitude du succès, ils re- 
tenaient leurs voix et leur respiration. 
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Texte. Consentis deinde manibus, cum jam non 
rn^us tantum corporum, agitatioque anceps telo- 
rum armorumque, sed vulriera quoque et sanguis 
spectacuio essenf ; duo Romani super alium alius, 
vulneratis tribus Albanis, expirantes corruerunt. 
Ad quorum casum cum conclamassel gaudio alba- 
nus exercitus, romanas legiones jam spes Iota, 
nondum tamen cura deseruerat, exanimes vice 
unius quem très Curiatii circumstelerant. 


Résumé. Cum aliquandiu inter se æquis viribus 
pugnassent, duo Romani super alium alius, vulne- 
ratis tribus Albanis, expirantes corruerunt. Illi su- 
perstitem Romanum circumsistunt. 


Traduction. Lorsque ensuite ils en vinrent aux 
mains et que ce ne fut plus seulement le mouve- 
ment des bras et l'agitation des armes qui servirent 
de spectacle, mais qu’on aperçut des blessures et 
qu’on vit couler le sang, deux Romains tombèrent 
morts aux pieds des Albains, tous trois blessés. A 
leur chute, un cri de joie s’élève des rangs de l’ar- 
mée albaine, et l’espérance, mais non l’inquiétude, 
abandonne les légions romaines tremblantes pour 
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le Romain resté seul que les trois Curiaces avaient 
entouré. 

Critique. Les deux armées sont immobiles'et si- 
lencieuses. Bientôt des acclamations d’allégresse 
rompent ce magnifique silence. Deux des Horâces 
sont tombés morls : le tour et la coupe des phrases 
semblent peindre ici la joie folle de l’armée albaine 
et la morne désolation des Romains qui perdent 
tout espoir, mais conservent encore de l’inquiétude 
pour celui des Tloraces qui reste seul entouré des 
trois Albains. Ce tableau des dispositions des deux 
armées après la chute des deux Romains n’est-il 
pas copié d’après nature ? 

Teajfe. Forte is integer fuit; ut universis solus 
nequaquam par, sic adversus singulos ferox. Ergo, 
ut segregaret pugnam eorurn, capessit fugam, ita 
ratus seculuros, ut quemque vulnere alTectum cor- 
pus sincret. Jam aliquanlum spalii ex co loco, ubi 
pugnatum est, aufugerat, cum respiciens videt ma- 
gnis intervallis sequentes : unum haud procul ab 
sese abesse. In eum magno impetu redit. Et dum 
Albanus exercitus inclamat Curiatiis ut opem ferant 
fratri, jam Horatius cæso hosle Victor secundam 
pugnam pelebat. Tum clamore,qualis ex insperato 
faventium solet. Romani adjuvant mililem suum : 
et ille defungi prælio feslinat. Prius itaque quam 
alter, qui nec procul aberat, consequi posset, et 
alterum Curiatium conficit. Jamque æquato marte 
singuli supererant, sed nec spe nec viribus pares. 
Alterum intactum ferro corpus, et geminata Victoria, 
ferocem in certamen tertium dabant ; alter fessurn 
vulnere, fessurn cursu trahens corpus, victusque 
fratrum ante se strage, victori objicitur hosti. Nec 
illud prælium fuit. Romanus exultans, Duos, in- 
quit, fratrum manïbus dedi : tertium causœ belH 
hujusce, ut Romanus Albano imper et, dabo. Mate 
sustinenti arma, gladium superne jugulo deflgil^ 
jacentem spoliât. Romani ovantes ac gratulantes 
Horatium accipiunt, eo majore cum gaudio, quo 
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propius metum res fuerat. Ad sepulluram inde 
suorqm nequaquam paribus animis vertunlur 
qmppe .inper.o alleri aucti, alleri ditionis alienæ 


Rémmé. Forte is integor fuit. Ergo, ut segregarei 
piignam eorum, capessit fugam. Jam aliquanlum 
spalii aufiigerat, cum unum haud procul ab sese 
abesse videt : ruil in euin et inferficit. Secundum 
panier neci dat. Jam æquato marte singuli super- 
erant. numéro pares, sed longe viribus longe di- 
vcrsL Rornanus Gxultans i Duos, inquit, fralrum 
manibus dedi, terlium causæ hujus belli dabo.Tum 
ilium interficit jacentemque spoliai. Romani ovan- 
tes ac gratulantes Horalium accipiunt. Inde ex 
ulraque parte suos sepeliunt. 

Traduction. Heureusement il était sans blessure; 
et, trop faible contre tous ensemble, mais fort contre 
chacun d’eux, pour diviser ses ennemis, il prend 
la fuite, persuadé qu’ils le suivront plus ou moins 
vile, selon qu’ils se trouvent plus ou moins blessés. 
Déjà il était assez loin de l’endroit où l’on avait 
combattu, lorsque, tournant la (été, il aperçoit les 
Curiaces à une assez grande distance les uns des 
autres, et le premier tout prés de lui. D’un élan 
rapide il revient sur lui ; et tandis que l’armée d’Albe 
crie à ses frères de le secourir, déjà Horace avait 
immolé son ennemi, et vainqueur courait à une 
seconde victoire. Alors les Romains animent leur 
guerrier par des cris, tels que le mouvement subit 
d’une joie inespérée en fait pousser, et lui se hâte 
de mettre fin au second combat. Avant donc que le 
dernier Curiace, qui n’élail pas fort éloigné, puisse 
l'atteindre, il achève le second. Il ne restait plus de 
chaque côté qu’un combattant : mais si le nombre 
était égal, les forces et l’espérance ne l’étaient pas. 
Le Romain sans blessure, et fier d’une double vic- 
toire, marche plein de confiance à ce troisième com- 
bat. L’autre, épuisé par sa blessure, épuisé par sa 
course, se traîne à peine, et déjà vaincu par la mort 
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de ses frères présente la gorge à son vainqueur. 
Aussi ne fut-ce point un combat. Horace triom- 
phant s’écrie : «J’ai immolé les deux premiers aux 
mânes de mes frères, j’immolerai le troisième à la 
cause de cette guerre, afin que Rome devienne 
maîtresse d’Albe. » A peine Curiace pouvait-il sou- 
tenir ses armes ; il lui enfonce son épée dans la 
gorge et le dépouille. Les Romains reçoivent Ho- 
race dans leur camp avec une joie d’autant plus vive, » 
qu’ils avaient ressenti plus de crainte. Après cela, 
chaque parti songe à ensevelir les siens, mais avec 
des dispositions bien différentes ; les Romains 
étaient devenus maîtres, et les Albains sujets. 

Critique. Quelle rapidité ! quel feu ! quelle succes- 
sion d’images ! on voudrait en vain s’arrêter pour ad- 
mirer, Tite-Live entraîne. La vigueur des pensées 
est égale à la beauté des expressions. La variété 
des divers mouvements de crainte, d’inquiétude, 
d’espérance, de joie, de désespoir, de douleur, cau- 
sés par les alternatives du combat, réveille notre 
attention et nous tient en suspens. Bien avant d’être 
en état de comprendre Tite-Live , on a entendu 
parler du combat des Horaces, on en connaît les 
détails, on en sait l’issue, et, malgré cela, en lisant 
cet admirable récit, on palpite de crainte et d’es- 
poir jusqu’à la mort du dernier des Curiaces. C’est 
que Tite-Live a su ménager et graduer l’intérêt ; son 
pinceau est même plus habile que celui du plus 
grand peintre -, car la peinture ne peut jamais re- 
présenter qu’un moment, et l’historien a représenté 
toute une action dramatique avec ses péripéties et 
sa catastrophe. 

Corneille a imité ce morceau de main de maître. 
S’il n’a pas rendu toutes les beautés qu’il renferme, 
c’est que son sujet ne le comportait pas; car son 
esprit était aussi fortement trempé que celui de Tite- 
Live, et son style a dans les morceaux d’élite l’éner- 
gie de celui de l’historien romain : 
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Resté seul contre trois, mais, en cette aventure, 

Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure, 

Trop faible pour eux tous, trop fort pour chacun d’eux, 

Il sait bien se tirer d’un pas si hasardeux; 

Il fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse 
Divise adroitement trois frères qu’elle abuse. 

Chacun le suit d’un pas ou plus ou moins pressé, 

Selon qu’il se rencontre ou plus ou moins blessé; 

Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite, 

Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite. 

Horace, les voyant l’un de l’autre écartés, 

Se retourne, et déjà les croit demi-domptés ; 

Il attend le premier, et c’était votre gendre. 

L’autre, tout indigné qu’il ait osé l’attendre. 

En vain en l’attaquant fait paraître un grand cœur, 

Le sang qu’il a perdu ralentit sa vigueur. 

Albe à son tour commence à craindre un sort contraire : 
Elle crie au second qu’il secoure son frère. 

Il se hâte, et s’épuise en efforts superflus ; 

Il trouve en les joignant que son frère n’est plus. 

... Tout hors d’haleine, il prend pourtant sa place, 

Et redouble bientôt la victoire d’Horace : 

Son courage sans force est un débile appui; 

Voulant venger son frère, il tombe auprès de lui. 

L’air résonne des cris qu’au ciel chacun envoie; 

Albe en jette d’angoisse et les Romains de joie. 

Comme notre héros se voit prés d’achever. 

C’est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver : 

« J’en viens d’immoler deux aux mânes de mes frères, 

(( Rome aura le dernier de mes trois adversaires ; 

<( C’est à scs intérêts que je vais l’immoler, » 

Dit-il ; et tout d’un temps on le voit y voler. 

La victoire entre eux deux n’était pas incertaine ; 

L’Albain percé de coups ne se traînait qu’à peine, 

Et, comme une victime aux marches de l’autel, 

Il semblait présenter sa gorge au coup mortel. 

Aussi le reçoit-il, peu s’en faut, sans défense, 

Et son trépas de Rome établit la puissance. 

Il n’y a presque rien à reprendre dans ce récit. 
En cette aventure est mis pour la rime. Coups iné- 
gaux, le mot propre était leur force inégale; re- 
double sa victoire, geminafa Victoria, expression la- 
tine. Jlbe en jette d'angoisse, etc. Angoisse exprime 
la douleur pressanle et la crainte à la fois; il est a 
regretter qu’on fasse de ce mot un usage si peu 
fréquent. C’est peu pour lui devaincre,ilveut encor 
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braver. Braver est un verbe actif qui demande ton 
. 1 ours un régime ; de plus, ce n’cst pas ici une w' 

vado ; c est un sentiment généreux d’un cilovenaui 
venge ses frères et sa pairie. J q i 

Nous avons dit que les pensées doivent être sim- 
ples et naturelles ; elles doivent encore être vraies 

« Les pensées sont plus ou moins vraies, dit le pèrê 
liouliours (dans son livre sur la manière de bien pen- 
ser^, un des plus estimables sur cette matière), selon 
qu elles sont plus ou moins conformes à leur objet. 
La conformité entière fait ce que l’on appelle la jus- 
tesse de la pensée. » (Pag. 41.) ^ 

La pensée est fausse quand elle fait voir les cho- 
ses autrement qu’elles ne sont. 

Plutarque et Cicéron, qui étaient des esprits soli- 
des, rapportent la pensée de i’iiistorien Timée sur 
1 m^cendie du temple d liphèse ; « Il ne faut pas 
<( s étonner que ce temple magnifique consacré à 
<( Diane ait été biulé la nuit même cju’Alexandre 
« vint au monde, parce que la déesse ayant voulu 
« assislei aux couches d’Olympias, fut si occupée 
<c qu elle ne put éteindre le feu. » « Concinne, ut 
« rnulla, Timæus ; Qui curn dixisset, qua nocte na- 
« lus Alexander esset, eadem Dianæ Epliesiæ tem- 
« plum detlagravisse, adjunxit minime id esse mi- 
<( randum, quod Diana, cum in partu Olvmpiadis 
« adesse voiuisset, abfuisset domo. » (Cic.," Denat. 
deor.. lib. II.) 

Cicéron trouve celte pensée jolie : cela peut éton- 
ner de la part d’un écrivain toujours si judicieux; 
mais ce qui est encore plus surprenant, c’est que 
Plutarque tombe dans le défaut qu’il condamne, 
en ajoutant que la réflexion de l’historien est si froide 
qu elle suffîsait pour éteindre l’incendie. 

Le P. Bouhours divise les pensées en nobles et 
sublimes, agréables et délicates ; Roüin y ajoute les 
pensées brillantes, inconnues aux bons écrivains, 
introduites d’abord à Rome par Sénèque, et deve- 
nues si communes au temps de Quinlilien que les 


1 


~ 103 — 

orateurs se faisaient une loi de terminer presque 
chaque période par quelque pensée éclatante qui 
enlevât leur auditoire. 

l.a littérature contemporaine s’est bien gardée de 
ne pas tomber dans cet excès. Dans les odes, dans 
les drames, elle s’excite, elle se bat les flancs pour 
trouver un trait brillant à la fin de chaque strophe, 
de chaque tirade. ’ 

« Lorsque ces sortes de pensées sont en trop 
'( grand nombre, dit Quinlilien (liv. VIII, ch. v), 
« elles se nuisenlet s’éloufferitmuluellemcnt, comme 
« il arrive à dos arbres qui sont plantés trop près 
(c les uns des autres ; et elles causent la même obs- 
« curilé et la môme contusion dans le discours que 
« la trop grande multitude de personnages dans un 
« tableau. Comme on ne s’applique qu’à lesentas- 
« ser, on devient peu délicat sur le discernement et 
« le choix, et il ne peut se faire que parmi ce grand 
« nombre il ne s’en trouve beaucoup de froides, de 
a puériles, de ridicules. » 

L’ambition des pensées abaisse les sujets qu'on 
traite. Mais les pensées rebattues, appelées lieux 
communs, qui ont plu dans leur nouveauté, dégoû- 
tent par l’abus qu’on en fait. Il est ridicule main- 
tenant, à moins qu’on n’ait à traiter un sujet my- 
thologique, de faire ouvrir à l’Aurore de .ses doigts 
de rose les portes de l’orient et semer de topazes et 
de rubis le chemin delà lumière. 

La liaison est indispensable dans les pensées ; il 
en faudra examiner atlentivernenl la filiation. Il faut 
qu’il y ait de la corrélation entre les idées, comme 
un lien qui enchaîne la précédente à celle qui suit. 
Il faut en outre qu’il y ait gradation, c’est-à-dire 
que la seconde idée soit plus forte que la première, 
la troisième plus forte que la seconde, etc. 

Il y a dans la manière de présenter une idée une 
abondance qui en fait la richesse. On trouve chez 
les anciens, dans Molière, dans Corneille et les bons 
écrivains, des redoublements où la même idée est 


104 


reproduite sous plusieurs formes différentes : mais 
ces redoublements sont si élégants, si variés, que 
l’esprit s’y prête et s’y complaît. 

Dans le Misanthrope^ acte II, sc. y, Molière nous 
en offre un fort bel exemple ^ c’est Céliméne qui 
parle du Misanthrope : 

Et ne faut-il pas bien que monsieur contredise? 

A la commune voix veut-on qu’il se réduise, 

Et qu’il ne fasse pas éclater en tous lieux 
L’esprit contrariant qu’il a reçu des deux? 

Le sentiment d’autrui n’est jamais pour lui plaire: 

Il prend toujours en main l’opinion contraire, 

Et penserait paraître un homme du commun 
Si l’on voyait qu’il fût de l’avis de quelqu’un. 

L’honneur de contredire a pour lui tant de charmes, 
Qu’il prend contre lui-même assez souvent les armes , 

Et ses vrais sentiments sont combattus par lui 
Aussitôt qu’il les voit dans la bouche d’autrui. 

Il y a aussi une abondance vaine qui ne fait que 
déguiser la stérilité de Tesprit et la disette des pen- 
sées par Fostentalion des paroles. Condamnez tout 
ce qui n’ajoute rien au sujet. 

Un auteur qui prodigue les ornements, si riches, 
si bien placés qu’ils soient, montre plus de luxe que 
d’art 5 blâmez toute surcharge. L’ombre et la lu- 
mière sagement distribuées dans un tableau en font 
tout le charme et tout l’effet; l’excès de la lumière 

J 

peut déplaire comme l’excès de l’obsciirilé. 

Nous venons de signaler une foule d’écueils pour 
des écrivains médiocres ; il est étonnant que M. Vic- 
tor Hugo s’y soit constamment brisé depuis Her- 
nani. Nous allons analyser ÏOde à un voyageur, 
une des meilleures du recueil intitulé les Feuilles 
d'automne, et nous v trouverons une multitude de 
défauts ; absence complète de plan, incertitude 
dans la marche, peu de justesse, pas de transition 
dans les idées ; sonorité creuse, images incohé- 
rentes , répétitions , redoublements mal expri- 
més. 
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M. Hugo était bon poëtelorsque, avant son drame 

de Cromwell, il se réglait sur les bons modèles- 
1 ambition de devenir chef d’école l’a perdu. Son 
goût s’est perverti. Il possède cependant des quali- 
tes supérieures qui le placent au rang de nos grands 
poètes, et si l’on peut, comme à Corneille, lui con- 
tester un goût soutenu, on ne lui contestera jamais 
le génie. 


Ami, vous revenez d’un de ces longs voyages 
Qui nous font vieillir vile et nous changent en sages 
Au sortir du berceau. 

De tous les océans votre course a vu Tonde, 

Hélas ! et Ton ferait une ceinture au monde 
Du sillon du vaisseau. 

• 

/ 

Il n’y a rien à reprendre dans les trois premiers 
vers. Le quatrième est très-heureux; au cinquième, 
le mot hélas! est une cheville. Pourquoi hélas? On 
ne dit pas en prose le sillon du vaisseau , mais le 
sillage ; sillon est poétique; mais pourquoi du vais- 
seau? Il fallait de votre vaisseau , car l’auteur n’en 
a pas encore parlé. La pensée a un certain éclat, 
mais n’est pas juste : on pourrait faire une ceinture 
au monde, qui donc pourrait la faire ? avec quoi 
se fera cette ceinture? avec le sillage du vaisseau, 
cette trace fugitive que le navire laisse après lui sur 
l’onde qui se referme aussitôt .? La pensée est in- 
exacte, parce qu’on ne dit pas une ceinture de sillon, 
comme on dit une ceinture de murailles. 


Le soleil de vingt cieux a mûri votre vie. 

Partout où vous mena votre inconstante envie , 

Jetant et ramassant, , 

Pareil au laboureur qui récolte et qui seme, 

Vous avez pris des lieux et laissé de vous-meme 
Quelque chose en passant. 

Le soleil de vingt deux, etc., belle pensée bien 
exprimée. Partout où vous mena, etc. Lidee est 
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certainement belle , mais quelle négligence d’ex- 
pression ! Prendre des lieux quelque chose enpassant, 
laisser de soi-même quelque chose en passant, c’est 
trop dire, surtout si l’on rapproche ces mots de 
r:otre inconstante envie. 11 vaut mieux rejeter la 
plus belle pensée que de la mal exprimer. Pareil 
au laboureur qui récolte et qui sème. J1 faudrait, 
dans l’ordre logique des idées : Pareil au laboureur 
qui sème et qui récolte; il est évident qu’il faut se- 
mer pour recueillir; mais le poêle ici fait usage 
d’une figure usitée en poésie et qu’on appelle hysté> 
rologie; elle renverse l’ordre dans lequel les choses 
doivent se faire. 


laiidis (jue voire ami, moins heureux el moins sage, 
Atlendait des saisons rariironiie passage 
Bans le même horizon , 

Et, comme I arbre vert qui de loin la dessine, 

A sa porte eneuillant ses jours, prenait racine 
Au seuil de sa maison. 

L auteur se compare à un de ces arbres qui res- 
tent toujours verts et qui couronne sa porte : il se 
représenîe prenant racine au seuil de sa maison et 
laissant tomber un à un ses jours comme des 
feuilles. Celte rnélaphore de l’auteur pour répéter 
qu il n a pas changé d’horizon a de l’éclat; l’image 
d effeuiller ses jours comme un arbre est jolie, l’ex- 
pression en est hardie et heureuse ; mais celte 
image d un homme qui prend racine et se dépouille 

de ses feuilles avant d'avoir des racines , n’est pas 
d’un goût très-pur. 


Vous êtes fatigué , tant vous avez vu d’hommes 1 
Eniin, vous revenez, las de ce que nous sommes, 

Vous reposer en Dieu. 

Iriste, vou^s me contez vos courses infécondes, 

Jîii vos pieds ont méié la. poudre de trois mondes 
Aux cendres de mon feu. 

Iriste^ vous me contez vos courses infécondes'^ 
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est une conimdiclion. Les courses n’ont pas été 
infécondes , puisque le voyageur a le cœur plein 
de choses profondes, comme le poêle le dit dans la 
strophe suivante ; que, comme il l’a dit dans une 
strophe précédente, il a ramassé, qu’il a pris quel- 
que chose en passant dans les lieux visités. 

Et vos pieds ont mêlé, etc. Cette pensée est belle 
et heureusement exprimée. 

Or, maintenant, le cœur plein de choses profondes, 

Des enfants dans vos mains tenant les têtes blondes. 
Vous me parlez ici. 

Et vous me demandez, sollicitude amère ! 

« Où donc ton père? où donc ton fils? où donc la mère? 
— Ils voyagent aussi. 

Des enfants dans vos mains, etc. Quels enfants? 
ceux du poêle ou ceux du voyageur ? Ce sont ceux 
du poêle •, il devait dire de mes enfants; la mesure 
seule du vers s’y est opposée. Sollicitude amère! 
amère, sans doute pour le poète, car c’est une tendre 
sollicitude de la part du voyageur. Où donc ton 
père? etc. Nous ne parlons pas de la violation de 
l’hémistiche : où donc ton père? où donc, c’est 
chose commune chez M. Victor Hugo et ses secta- 
teurs-, mais nous ne voyons pas quelle énergie 
donne à la pensée la suppression du verbe être. Ce 
n’est pas là du style, c’est du jargon. 11 ne faut pas 
croire que M. Victor Hugo ait toujours eu autant 
de dédain pour nos deux auxiliaires ; on trouve 
dans Hernani, monologue de Chailes-Quint . 

Être empereur ! ô rage ! 

Ne nas l’être! et sentir son cœur plein de courage! 

; Oh! l’empire! l’empire! 

Quelque chose me dit : Tu l’auras.— Je I aurai. 

Si je l’avais! 

Ils „Magmt aussi. C’est une allégorie , un peu 
commune, il est vrai, mais qui eût pu fournir de 
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grandes beautés de détail. Platon a dit (Or. fu^ 
nebre) : « Enfin nous leur avons rendu les der- 
niers devoirs, et maintenant ils font ce fatal 
voyage, etc. » 


voyage qu’ils font n’a ni soleil ni lune: 

IVul nomme n’y peut rien porter de sa fortune. 
Tant le maître est jaloux! 

Le voyage qu’ils font est profond et sans bornes: 
Un le lait a pas lents parmi des faces mornes 
Et nous le ferons tous ! 


Le poëte ne parle ici que du voyage du corps 
sous la terre, et il est clair qu’il se fait à pas bien 
lents. Nul homme n’y peut rien, etc., pas de transi- 
tion dans les idées. H n'y a ni soleil ni lune, et l’on 
n'y peut rien porter, tant le maître est jaloux! Ja- 
loux de quoi ? des richesses, de ses droits, de son 
autorité, de l’égalité? Ce dernier sens est seul ad- 
missible, Il y a dans le quatrième vers une conson- 

nance désagréable ; Le voyage qu’ils font est pro- 
fond. 


J’étais à leur départ comme j’étais au vôtre. 

En diverses saisons, tous trois, l’un après l’autre, 

Ils ont pris leur essor. 

Hélas ! j’ai mis en terre, à cette heure suprême , 

Ces têtes que j aimais. Avare, j’ai moi-même 
Enfoui mon trésor. 

J étais à leur départ, etc., bonne pensée : ce 
rapprochement est heureux. À cette heure suprême 
est une cheville 5 cela tient aux difficultés de notre 
versification. Ces têtes que j’aimais, ici la tête est 
prise pour toute la personne ; c’est une synecdoche. 
^vare, j ai moi-meme enfoui mon trésor^ il n’y a 
guère de similitude entre l’action méprisable de 
l’avare qui enfouit clandestinement son or, et le 
■sentiment élevé de celui qui rend les derniers de- 
voirs à des être chéris. 



Je les ai vus partir. J’ai, faible et plein d'alarmes 
Ouvrir deux ailes d’or. 


La fin seule de la strophe est répréhensible. 
Pleurer comme une femme est faible et prosaïque. 
Mais, le cercueil fermé, celle tournure, qui répond 
à Tablalif absolu des Latins, est fort bonne, et il se- 
rait à désirer qu’elle fût d’un usage plus fréquent 
dans la prose et dans les vers. 

Je les ai vus partir comme trois hirondelles 
Qui vont chercher bien loin des printemps plus fidèles 
El des étés meilleurs. 

Ma mère vit le ciel et partit la première, 

Et son œil en mourant fut plein d’une lumière 
Qu’on n’a point vue ailleurs. 


Le poêle a vu les trois âmes aux ailes d’ot de 
ses parents et de son fils partir comme trois hiron- 
delles. La comparaison est bonne, du moins en 
partie : Un fier vétéran chargé de chevrons qui part 
comme une liirondelle! L’éiiithèle de fidèles ajipli- 
qnée à printemps est pour ta rime. Ma mère vit le 
ciel et partit la première est une hyslérologie. Il 
est clair que sa mère ne vit point le ciel avant de 
partir, à moins que ce ne lût en imagination : dans 
ce cas, il eût fallu l’exprimer. Qu on n'a point vue 
ailleurs } ailleurs, où ailleurs ? est-ce dans d’autres 
yeux ? ou bien est-ce une lumière qui ne ressemble 
à aucune des lumières visibles? Cela est vague; on 
ne saisit pas la pensée du poète : ce n’est plus une 
ode, c’est un véritable logogryphe. 


Et puis iTîon premier-né îa suivits puis mon père, 

Fier vétéran âgé de quarante ans de guerre, 

Tout chargé de chevrons. 

Maintenant ils sont là ; tous trois dorment dans l ombrt, 
Tandis que leurs esprits font le voyage sombre 
Et vont où nous irons. 
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Et puis... puis.^ dans le môme vers; faiblesse. 
Fier vétéran, âgé de quarante ans de guerre, beau 
vers. Maintenant ils sont là, etc. Leur corps est 
sous la terre, et leur esprit fait le voyage sombre. 
]1 y a là de quoi confondre l’imagination. Le poêle 
veut établir une distinction entre le corps que 
garde le tombeau et Tâme immortelle qui vole dans 
le sein de Dieu. Mais puisque l’esprit va au ciel, 
ce n’est pas un voyage sombre, un voyage qui na 
ni soleil ni lune, qu’on fait à pas lents , parmi des 
faces mornes. Cela n’est pas conforme aux idées 
chrétiennes du poëte. Un écrivain profane, en par- 
lant de l’ombre des héros, eût pu seul lui faire faire 
un pareil voyage. Toutes ces idées manquent de 
netteté. El vont où nous irons, répétition ; le poëte 
a dit plus haut, en parlant du voyage éternel : Et 
nous le ferons tous. 

Si vous voulez, à l’heure où la lune décline, 

Nous mon ferons tous deux, la nuit, sur la colline 
Où gisent nos aïeux. 

Je vous dirai, montrant à votre vue amie 

La ville morte auprès de la ville endormie : 

Laquelle dort le mieux? 

Cette strophe contient des idées qui ne se lient 
nullement à la précédente : il n’y a transition ni 
de mots ni de pensées. Que dit l’auteur « Mon 
jïére, ma mère et mon premier-né sont morts. Je 
vous conduirai au cimetière pour vous dire : Qui 
dort le mieux de Paris ou du Père-Lachaise ? » 
La réponse à cette question ne peut être douteuse. 
Le rapprochement, s’il était bien amené, ne serait 
cependant pas mauvais. Fue amie, pour la vue 
d’un ami, est peut-être pour la rime; cependant 
l’expression a un certain charme. 

Venez; muets tous deux et couchés contre terre, 

Nous entendrons, tandis que Paris fera taire 
Son vivant tourbillon, 


Ces milliers de morts, moisson du fils de l’homme . 

Sourdre confusément dans leurs sépulcres , comme 
Le grain dans le sillon. 

Faire taire un tourbillon, quel style ! Sourdre 
n est pus frunçuis dsns le sens de Fauteur ^ ce mot 
ne se dit que des eaux jaillissantes. La pensée est : 
nous entendrons les morts germer dans la terre 
pour la résurrection 5 mais tout cela est dit d’une 
manière vague, tout cela est presque à deviner; un 
cimetière d’ailleurs parle à l’âme et non à l’oreille. 
La versification n’est pas meilleure ici que la pensée. 
Quel hémistiche que celui-ci : 

Nous entendrons, tandis que Paris fera taire. 

Et cette césure : 


Sourdre confusément dans leurs sépulcres, — comme... 

t 

Quels effets y a-t-il là qui puissent faire passer 
sur la violation des lois de l’hémistiche et de la cé- 
sure ? Quand La Fontaine dit, en parlant de la per- 
drix qui échappe au chasseur : 

Elle lui dit adieu, prend sa volée, — et rit 

De l’homme qui, confus, des yeux en vain la suit, 

il y a là un effet bien ménagé : il nous semble 
voir la perdrix en l’air avec la césure. Mais dans 
leurs sépulcres, comme est aussi ridicule que dur à 
l’oreille. Tout vers qui n’est ni harmonieux, ni 
exact, ni correct, doit être banni de la poésie. 

Combien vivent joyeux, qui devaient, sœurs ou frères, 

Faire un pleur éternel de quelques ombres cheres ! 
Pouvoir des ans vainqueurs! , 

Les morts durent bien peu : laissons-les sous la pierre! 

Hélas! dans le cercueil ils tombent en poussière 
Moins vite qu’en nos cœurs. 
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Faire un pleur est un néologisme qui ne noiK 
scrnble pas heureux. On ne dit pas faire une larme 
ni faire un pleur; cela n’cst pas français. Pleur ne 
s ^ploie pas au singulier : P/mr éternel appartient 
à Bossuet ; mais Bossuet l’a employé dans le sens 
de lamentation {Oraison funèbre d'Anne de Gon-^ 
za^ue) : « Là commencera ce pleur éternel : là ce 
grincement de dents qui n’aura jamais de fin. » 

Bossuet traduisait en oulrelsaïe, ch. lxvi versets 2 

et 5 ; d’ailleurs Bossuet n’eût jamais ù\{ faire un 
pleur. 

Les morts durent bien peu est plat. Laissons-les 
sous la pierre! ne se rapporte à rien et est mis ici 
contre le sens. L’auteur ne se plaint pas qu’on les 
tourmente, mais qu’on les oublie. 

Voyageur ! voyageur! quelle est noire folie! 

Qui sait combien de morts à chaque heure on oublie, 

Des plus chers, des plus beaux! 

Qui peut savoir combien toute douleur s’émousse. 

Et combien sur la terre un jour d’herbe qui pousse 
Efface de tombeaux ! 

La strophe entière contient la même idée re- 
tournée sous trois formes différentes : les redouble- 
ments ne sont permis que lorsqu’ils ne sont pas dé- 
layés en vers faibles et prétentieux. P^oyageur ! 
voyageur .^11 est facile de faire des hémistiches avec 
de telles répétitions. Folie n’est pas le mot propre : 

légèreté. Des plus chers des plus beaux! 
De chers morts! de beaux morts! un jour d’herbe! 
On dit un jour de soleil, un jour de printemps; 
mais on ne dit pas plus un jour d’herbe qu’on ne 
dit un jour d’arbre, un jour de légume, j 
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§ 3. Sur les mots. 


Le slyle doit être l’objet d’un examen attentif ; 
c’est une partie très-importante dans les composi- 
tions littéraires. Les ouvrages bien écrits sont les 
seuls qui puissent vivre : les autres meurent en 
' naissant. 

Racine et Pradon ne sont jamais plus différents 
que lorsqu’ils pensent de même. Pradon, dans sa 
Phèdre, fait ainsi parler Hippolyte : 

Assez et trop longtemps, d’une bouche profane, 

Je méprisai l’Amour et j’adorai Diane. 

Solitaire, farouche, on me voyait toujours 
Chasser dans nos forêts les lions et les ours. 

Mais un soin plus pressant m’occupe et m’embarrasse, 
Depuis que je vous vois j’abandonne la chasse; 

Elle fit autrefois mes plaisirs les plus doux, 

Et, quand j’y vais, ce n’est que pour penser à vous. 

Voici comment Hippolyte s’exprime dans la 
Phèdre dé Racine : 


Moi qui, contre l’amour fièrement révolté, 

Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté; 

Qui, des faibles mortels déplorant les naufrages. 
Pensais toujours du bord contempler les orages; 
Asservi maintenant sous la commune loi, 

Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi. 
Un moment a vaincu mon audace imprudente : 
Cette âme si superbe est enfin dépendante. 
Depuis près de six mois, honteux, désespéré. 
Portant partout le trait dont je suis d®‘^h're, 
Contre vous, contre moi vainement je m éprouvé , 
Présente je vous fuis, absente je vous trouve. 
Dans le fond des forêts votre image me suit, 

La lumière du jour, les ombres de 
Tout retrace à mes yeux les charmes J f '*®’ 
Tout vous livre à l’envi le rebelle Hippo'ytc. 
iMoi-mêrne, pour tout fruit de mes soins superflus, 
‘mL S m je me ewrehe e. ne 

?e ne m’e souviens plus des leçons de Neptune ; 
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Mes seuls géraissemenls font retentir les bois, 

Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix. 

Nous avons cité les deux morceaux entiers afin 

qu’on puisse comparer : Tun excite le rire et l’autre 
l'admiration. C’est pourtant dans tous les deux, dit 
Voltaire (Préface de la édition de Mariamne), le 
môme fond de sentiments et de pensées -, car, quand 
il s’agit de faire parler les passions, tous les hom-’ 
mes ont presque tous les mêmes idées 5 mais la fa- 
çon de les exprimer distingue l’homme d’esprit 
d’avec celui qui n’en a point, l’homme de génie 
d’avec celui qui n’a que de l’esprit, et le poète d’a- 
vec celui qui veut l’être. 

Presque toujours, dit - il encore, les choses 
qu’on dit frappent moins que la manière dont on 
les dit. Le style rend singulières les choses les plus 
communes, fortifie les plus faibles, donne de la 
grandeur aux plus simples. 

Les termes les plus bas deviennent quelquefois 
les plus nobles, soit par la place qu’ils occupent, 
soit par le secours d'une épithète heureuse. 

Corneille fait dire à Sertorius : 

Aux périls de Sylla vous tâtez leur courage. 

Ce mot tâter, qui par lui-même est très-familier, 
fait ici un très-bel effet. 

Corneille fait dire encore à Héraclius, acte II, 
scène II, en parlant de Phocas : 

« 

Il semble que de Dieu la main appesantie, 

Se faisant du tyran l’effroyable partie. 

Veuille avancer par là son juste châtiment. 

La 'partie est un terme de chicane; la main de 
Dieu appesantie, qui ÛQyxQwïVeffroyàble partie, est 
une idée terrible. 
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Quelque sujet que vous examiniez, soit vers soit 
prose, assurez-vous si l’expression est claire. Un 
auteur nous plaît d’abord, lorsqu’en développant 
son sujet sans embarras, sans confusion, il nous 
épargne la peine de chercher sa pensée, lorsque son 
style coule comme un ruisseau limpide dont on dis- 
tingue toujours le fond; la clarté n’est que la trans- 
parence de l’idée à travers l’expression. 

Ces vers de Racine manquent de clarté : 

Et, voyant de son bras voler partout l’effroi, 

L’Inde sembla m’ouvrir un champ digne de moi. 

( Alexandre. ) 

a On pourrait demander d’abord, dit M. Leclerc 
dans son excellente Rhétorique, si l’effroi de son 
bras signifie l’effroi que cause son bras ou l’effroi 
qu’éprouve son bras ? Est-il actif ou passif? Ensuite 
de la manière dont voyant est placé, dit Voltaire, 
on dirait que c’est l’Inde qui voyait, tandis que c’est 
Alexandre. » 

On devra reprendre sévèrement toutes les fautes 
contre le langage; sans la langue, dit Boileau, 

L’auteur le plus divin 

Est toujours, quoi qu’il fasse, un méchant écrivain. 


Blâmons donc Boileau lui-même d’avoir dit, en 
parlant du vaudeville : ^ 

Aeréable indiscret qui, conduit par le chant, 
bccue enVach. e, .ace™K 

Qu’est-ce qu’tw indiscret qui passe de bouche en 

bouche et qui s'accroît en . cnndes 

La précision et la concision sont deux grandes 

qualile^s du style : la préemon regarde ce qu_^^^ 
Rlcr vonl nous fournir deux exemples deprr- 
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cùion. Sévère, homme d’Jîlal, parle ainsi des pre- 
miers chrétiens : * 

Ils font des vœux pour nous qui les persécutons. 

(Corneille, Polyeucte.) 

Il y a précision dans l’idée et concision dans l’ex- 
pression. Esther suppliante développe en six vers 
une idee semblable : 

Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie, 

Jandis que votre main, sur eux appesantie , 

A leurs persécuteurs les livrait sans secours. 

Ils conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours. 

De rompre des méchants les trames criminelles. 

De mettre votre trône à l’ombre de ses ailes. 

(jIUClNE. ) 

/ 

La précision, comme on le voit, n’exclut ni la ri- 
chesse ni les agréments du style. « Sévère, dit Vol- 
taire , ne^ fait qu’une réflexion ; Esther fait une 
prière. L un doit être concis, l’autre doit déployer 
une éloquence attendrissante; ce sont des beautés 
dilTerentes et toutes deux à leur place. » 

Voici un bel exemple de concision ; il s’agissait 
d exprimer cette pensée : « Jésus-Christ rend la pa- 
role aux muets et l’ouie aux sourds. » 

Le muet -parle au sourd étonné de l’entendre, 

vers de La Motte, « le seul, dit M. Leclerc, qu’on ait 
retenu de son poëme des Jpôtres. » 

On devra condamner l’obscurité, l’amphibologie, 
les constructions vicieuses ou seulement embarras- 
sées; la grande difficulté en écrivant est de bien ex- 
primer ce qu’on pense. 

Mettez à nu ces pompeux barbarismes et ces or- 
gueilleux solécismes dont parle Boileau dans son 
Jlrt poétique. 

Il y a deux sortes de barbarismes : celui des mots 


et celui des phrases : égaliser les fortunes, au lieu 
de égaler les fortunes, est un barbarisme de mots. 
Je crois de bien faire, au lieu de ie crois bien faire 
est un barbarisme de phrase. 

Corneille fait dire à Arislie ; « Souvenez-vous, 
Sertorius, que ma gloire me demande un époux, ’ 


Qu’elle veut un grand homme à recevoir ma fol. » 

( Sertorius, acte I", sc. ui. ) 

Ce vers n’est pas français, c’est un barbarisme de 
phrase, l^ouloir un grand homme à faire quelque 
chose! Souvenez-vous qu'elle veut un grand homme 
est fort beau ; mais un grand homme à recevoir une 
foi ne forme pas un sens 5 vouloir à est encore plus 
vicieux. 

Le solécisme est une faute contre les règles delà 
syntaxe : 

Parmi ce grand amour que j’avais pour Sévère. 

(Corneille, Polyeucte. ) 

Parmi cet amour est un solécisme; parmi de- 
mande toujours un pluriel ou un nom collectif. 

Blâmez toutes les consonnances désagréables : 
l’harmonie seule des vers en rend la lecture agréa- 
ble ou rebutante. Homère et Virgile sont admirables 
pour marquer par le son et l’arrangement des mots, 
quelquefois même par le choix des lettres, la nature 
des choses qu’ils décrivent. Nos meilleurs poêles 
se sont attachés à les imiter et ont souvent lire les 
plus beaux effets de l’harmonie imitative. 

Racine, dans Jndromaque, fait dire à Oresle en 

proie aux furies : 

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes! 

Oreste croit voir et entendre les sifflements de 

• 0 
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ces serpents qui forment la chevelure des Eumé- 
nides. 

Lesrmullipliés expriment le cri d’une scie, d’une 
lime, le traînement des chaînes, etc. 

La lime mord l’acier et l’oreille en frémit. 

( Racine fils. ) 

J’entends crier la.dent de la lime mordante. 

( Delille. ) 

‘ * • 

D’autres fois le concours des r peindra aux yeux 
les replis d’un monstre marin.; 

à 

Sa croupe se recourbe en replis tortueux. 

( Racine* ) 

Cet hémistiche, imité d’Homére, est riche d’har- 
monie : 

L’essieu crie et se rompt. 

(Racine.) 

La multitude des r donne encore beaucoup de 
force à la peinture d’un scélérat dans les vers sui- 
vants de Crébillon : 

Traître envers la nature, envers l’amour perfide , 

Usurpateur, ingrat, parjure, parricide. 

( Rhadamiste et ZénoUe,) 

J.-B. Rousseau est, après Racine, le plus harmo- 
nieux de nos poètes. VOde à la Fortune, la plus 
célèbre peut-être, bien que le fond ne soit qu’un 
tissu de lieux communs, confient quelques mouve- 
ments si admirables, et tant d’harmonie dans la ver- 
sification, que nous la citerons tout enliè'’e, et d’au- 
tant plus volontiers, que nous pourrons avec Vau- 
venargucs et Laharpe y reprendre un peu de dé- 
clamation et quelques idées fausses contre lesquelles 
il est bon de prémunir les jeunes gens. 
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Fortune, dont la main couronne 
Les forfaits les plus inouïs, 

Du faux éclat qui t^environne 
Serons-nous toujours éblouis? 

Jusques à quand, trompeuse idole, 
iVun culte honteux et frivole 
Honorerons-nous tes autels? 

Verra-t-on toujours tes caprices 
Consacrés par les sacrifices 
Et les hommages des mortels? 

(( Jusques à quand... est une suite de sons désa- 
gréables », ditLaharpe. Laharpe voulait-il donc qui» 
le poëte mît jusqu'à quand? Honorerons-nous 
guère plus harmonieux, ajoute-t-il ; » c’est une mi- 
nutie. D'un culte honteux et frivole-., i’épilliéle fri- 
vole est reprise par Laharpe. «Qu’est-ce qu’un culte 
frivole? dit -il. Cela ne peut vouloir dire qu’un 
culte sans conséquence, car ce qui est frivole est 
l’opposé de ce qui est sérieux, important, réfléchi, 
et le culte qu’on rend à la Fortune n’est-il pas mal- 
heureusement trop réel, n'est-il pas très-suivi, très- 
médité? n’a-t-il pas les suites les plus sérieuses? 
Il n’est donc rien moins que frivole. » 

On peut répondre ; culte frivole ici ne veut pas 
dire culte sans conséquence-., il signifie culte qui ne 
mérite pas notre attachement. (Voir le Dictionnaire 
des Synonymes.) Ce qu’on peut reprocher au poëte, 
c’est le défaut de gradation dans les épithètes ; fri- 
vole est faible après honteux. 

Le peuple, dans ton moindre ouvrage 
Adorant la prospérité , 

Te nomme grandeur de courage, ^ 

Valeur, prudence, fermeté : 

Du titre de vertu suprême 
Il dépouille la vertu même 
Pour le vice que tu chéris. 

Et toujours scs fausses maximes 
Érigent en héros sublimes 
Tes plus coupables favoris. 

'Du titre de vertu suprême, suprême est là pour 


la rime et contre le sens. Comment peut-on dé- 
pouiller la vertu du titre de vertu suprême? Il fau- 
drait pour cela que la vertu fût nécessairement la 
vertu suprême, et cela n’est pas. Il y a des degrés 
dans la vertu comme dans le vice. Racine a dit : 

Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés. 

.Mais de quelque superbe litre 
Dont ces héros soient revêtus, 

Prenons la raison pour arbitre , 

Et cherchons en eux leurs vertus. 

Je n’y trouve qu’extravagance, 

Faiblesse, injustice, arrogance, 

Trahisons, l'ureurs, cruautés : 

Etrange vertu qui se forme 
Souvent de l’assemblage énorme 
Des vices les plus délestés. 

De quelque titre dont, est une faute contre la lan- 
gue. Il fallait : de quelque titre que ces héros 
soient revêtus, ou bien : quelque titre dont ces héros 
soient revêtus-, comme on dit : cest de vous qu"il 
s'agit, ou bien : c’est vous dont il s’agit. Le rapport 
est suffisamment indiqué par de sans ajouter dont. 

Extravagance, faiblesse, injustice, arrogance, 
trahisons, fureurs, cruautés : trois vers composés 
de substantifs, ne sont pas d’une élégance lyrique. 
Etrange vertu qui se forme souvent, souvent est 
rejeté d’un vers à l’aulre contre les régies de la con- 
struction poétique. De plus, il forme une espèce de 
contradiction : peut-on dire qu’une vertu où l’on ne 
trouve que trahisons, fureurs, cruautés, est souvent 
un assemblage de vices? Elle l’est toujours et né- 
cessairement, Je ny trouve, y est mis pour en eux : 
la grammaire défend de se servir de ce mol autre- 
ment que pour les choses ; mais ce n’est pas une 
faute : héros que représente y est pris ici comme 
objet de méditation. 

Les trois strophes ne sont-elles pas trop métho- 
diquement raisonnées ? De quelque , etc. , prenons 
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la raison pour arbitre et cherchons, elc., ne sonf 
ce pas là toutes les formules de là di àussion ^ 
prose? Une ode, quelle qu’elle soit, doit ePe or^ 

TT ^Ir’. ", ^l'J' ressemble à de la poésie? 

Un défaut plus grand, c’est que ces trois strophes 
i^edisent trop prolixement la même chose; ce sont 
des pensees communes délayées en vers faibles. 


Apprends que la seule sagesse 
Peut faire les héros parfails , 
Qu’elle voit toute la bassesse 
Ue ceux que ta faveur a faits; 
Qu’elle n’adopte point la gloire 
Qui nail d’une injuste victoire 
Que le sort remporte pour eux , 
Et que devant ses yedx stoïques 
Leurs vertus les plus héroïques 
Ne sont que des crimes heureux. 


La sagesse peut-elle faire des héros? dirait-on 
que Socrate, en tant que sage, est un héros? C’é- 
tait un héros quand il arrachait le jeune Alcibiade 
aux mains des ennemis et le portait sur ses éjjau- 
les; c’était un sage quand il donnait ses leçons à 
Athènes. Qu’est -ce qu’un héros parfait? à bien 
comprendre le poète, c’est l’homme qui , aux plus 
éminentes, qualités guerrières, joint comme com- 
plément la plus haute sagesse. Si ces idées-là ne 
manquent pas de justesse, elles manquent du moins 
de clarté. Crimes heureux, les vertus des héros 
étaient tout à l’heure les vices les plus détestés , 
maintenant ce sont des crimes. Cependant crimes 
heureux est une belle expression. 


Quoi ! Rome et l’Italie en cendre 
Me feront honorer Sylla ! 

J’admirerai dans Alexandre 
Ce que j’abhorre en Attila ! 
J’appellerai vertu guerrière 

Une vaillance meurtrière 

Qui dans mon sein trempe ses mains 1 
Et je pourrai forcer ma bouche 


A louer un héros farouche 
Né pour le malheur des humains ! 

Cette strophe est fort belle, si l’on en excepte le 
rapprochement d’Alexandre et d’Allila, qu’on ne 
peut mettre sur la même ligne. Attila n’est qu’un 
dévastateur qui se faisait gloire du titre de Fléaude 
Dieu^ qui ne conquérait que pour détruire, qui, 
depuis les Palus- Méotides jusqu’aux Alpes, ne 
marcha que sur des ruines! Alexandre, dans ses 
rapides conquêtes, fonde de tous côtés des villes 
florissantes, établit partout des communications et 
des barrières, ouvre dans Alexandrie une source 
de richesses dont tant de siècles n’ont pu tarir le 
cours. 

Il est étonnant qu’Alexandre ait été si mal traité 
par deux de nos poètes, J.-B. Rousseau d’abord, et 
Boileau qui dit de lui : 

Qui? cet écervelé qui mit l’Asie en cendre ! 

Heureux si de son temps, pour cent bonnes raisons, 

La Macédoine eût eu des Petites-Maisons... 

Qu’on livre son pareil en France à La P>eynie, 

Dans trois jours nous verrons le phénix des guerriers 

Laisser sur l’échafaud sa tête et ses lauriers. 

« Alexandre , dit Voltaire, eût pu répondre au 
« lieutenant de police La Reynie, qu’ayant été élu 
« à Corinthe généralissime des Grecs, s’étant chargé 
« en cette qualité de venger la patrie de toutes les 
« invasions des Perses, il n’avait fait que son de- 
(( voir en détruisant leur empire; et qu’ayant tou- 
« jours joint la magnanimité au plus grand courage, 
« ayant respecté la femme et les filles de Darius, 
« ses prisonnières, et s’étant fait chérir de la fa- 
ce mille du monarque vaincu, il ne mérilait en au- 
(( cune façon ni d'être interdit, ni d’êire pendu, et 
« qu’en tous cas il appelait de la senlence du sieur 
« de La Reynie au tribunal du monde entier. » 

Quels traits rne présentent vos fastes, 

Impitoyables conquérants? 
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Des vœux outrés, des projets vastes, 
Des rois vaincus par des tyrans; 
Des murs que la flamme ravage; 

Des vainqueurs fumant de carnage; 
Dn peuple aux fers abandonné; 
Des mères pâles et sanglantes 
Arrachant leurs filles tremblantes 
Des bras d’un soldat effréné. 


Cette strophe est parfaite; voilà du feu, du mou- 
vement, de l’inspiration; enfin, voilà l’ode! l’ex- 
pression est aussi belle que la pensée ; l’harmonie 
se joint à la vigueur : ce tableau des ravages d’un 
conquérant est d’une effrayante vérité. 


Juges insensés que nous sommes , 

Nous admirons de tels exploits ! 

Est-ce donc le. malheur des hommes 
Qui fait la vertu des grands rois? 

Leur gloire, féconde en ruines, 

Sans le meurtre et sans les rapines, 

Ne saurait-elle subsister? 

Images des dieux sur la terre, 

Est-ce par des coups de tonnerre 
Que leur grandeur doit éclater? 

La justesse des idées et la pompe des expressions 
sont ici en harmonie avec la grandeur des images. 
La fin de la strophe est admirable. 


Mais je veux que dans les alarmes 
Réside le solide honneur : 

Quel vainqueur ne doit qu’a ses armes 
Ses triomphes et son bonheur? 

Tel qu’on nous vante dans 1 histoire 
Doit peut-être toute sa gloire 
A la honte de son rival. 
L’inexpérience indocile 
Du compagnon de Paul-JEmile 
Fit tout le succès d’Annibal. 


Oue veut dire le mliie honneur qm rende dam tee 
dTmes^ Co n-ost pas là exprimer sa pensee. Ce e 
le Rousseau -Hait : je veux que l’honueur consiste 
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à braver les dangers, mais il ne l’a pas bien rendue. 
Le poêle, ici, n’est pas plus juste pour Annibal que 
pour Alexandre : il n’esl pas vrai qu’Annibal doive 
toute sa gloire à la honte de Varron. 11 profila de 
ses fautes, mais c’est une partie du talent militaire- 
mais Fabius, qui n’en commit point, n’eut aucun 
avantage sur lui, et il battit Métellusqui en savait 
plus que Varron. Seize ans de séjour dans un pays 
ennemi où il tirait presque toutes ses ressources de 
lui-même, et le seul projet de sa marche versl’Ita- 
lie, depuis Sagonte jusqu’à Rome, à travers les Py- 
rénées, les Alpes et l’Apennin ; cette seule idée, exé- 
cutée avec tant de succès, est d’une grande tête, et 
prouve un autre talent que celui de battre de mau- 
vais généraux. Annibal, apprécié d’ailleurs par Sci- 
pion, a été aussi apprécié depuis longtemps par les 
juges de l’art tout autrement que par Rousseau, 
et Napoléon, le plus grand homme de guerre des 
temps modernes, paya plus d’une fois à ce héros le 
tribut de la plus haute admiration. 

Du compagnon de Paul-Emile^ le mot propre eût 
été collègue-^ c’est un sacrifice de la justesse à l’har- 
monie, qui est quelque chose de si considérable, dit 
M. Leclerc, qu’elle peut quelquefois l’emporter sur 
le mérite de la propriété. 

Quel est donc le héros solide 
Dont la gloire ne soit qu’à lui ? 

C’est un roi que réqiiité guide 
Et dont les vertus sont Tappiii; 

Qui , prenant Titus pour modèle, 

Du bonheur d’un peuple fidèle 
Faitie plus cher de ses souhaits; 

Qui fuit la basse flatterie, 

Et qui, père de sa patrie , 

Compte ses jours par ses bienfaits. 

Solide honneur dans la strophe précédente, héros 
solide dans celle-ci ; celle même épilhète, appliquée 
à deux substantifs différents, est une répétition qui 
choque. Il n’y a pas assez d’intervalle entre elles 
pour qu’on n’y fasse pas attention. Compte ses 



jours par ses bienfaits, est une belle exoressinn 
qu rappelle le mol de Tilus, à la fin d’Sn w 
qu I n avau pu signaler par aucun bienfait «E 
ainis, J ui peidu ma journée. » 


Vous chez (|ui la guerrière audace 
lient lieu (le toutes les vertus, 
Concevez Socrate à la place 
Du lier meurtrier deClilus. 

Vous verrez un roi respectable, 
Humain, généreux, équitable, 

Un roi digne de vos autels. 

Mais à la place de Socrate , 
l.e fameux vainqueur de l’Euphrate 
Sera le dernier des mortels. 


Blâmons d’abord ces épithéles en rimes respec- 
table, équitable; faiblesse de diction. 

Ici, Rousseau, pour rabaisser Alexandre, a re- 
cours à une supposition qui ne signifie rien. D’abord, 
faut-il mettre un homme hors de sa place pour le 
bien juger? Fallait-il que Turenne et Condé, pour 
ÔIre grands, se trouvassent à la place du chancelier 
de L’Hospital ou duphilosopheCharron ? Est-il bien 
vrai, d’ailleurs, qu’Alexandre, à la place de So- 
crate, eût été le dernier des mortels? Rien n’a 
tant illustré Socrate que sa mort; est-il bien sûr 
qu’Alexandre n’eût pas su mourir comme lui ? So- 
crate prêchait la morale. Alexandre n’en a-t-il pas 
quelquefois donné les plus beaux exemples? Il est 
même trés-difflcile de deviner le sens de l’hypo- 
thèse de Rousseau. Concevez Alexandre à la place 
de Socrate : mais comment?... Est-ce Alexandre, 
avec son caractère?... transporté dans telle ou telle 
circonstance de la vie de Socrate?... Est-ce Alexan- 
dre , chargé de la destinée entière de Socrate , et 
obligé de n’être que philosophe P Prenons Alexan- 
dre dans ce dernier sens, qui semble être celui du 
poêle. Comment! Alexandre philosophe sera le 
dernier des mortels ? Sur quoi Rousseau fonde-t-il 

un si étrange jugement? Est-ce sur la vie d Alexan- 
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dre? Mais sa vie est pleine de traits de force et de 
grandeur d’âme, de constance et de profonde phi- 
losophie. L’admirateur d’Hornâre, le disciple du 
philosophe de Stagyre, s’est montré peut-être plus 
grand que Socrate, en recevant des mains de son 
médecin Philippe la coupe qu’il croyait empoi- 
sonnée: «Il prend la coupe, dit l’auteur latin, pré- 
sente à Philippe la lettre de Parménion, et boit, les 
yeux fixés sur le visage immobile du médecin. « 
Socrate boit la ciguë avec courage; mais Socrate 
était condamné à mourir. L’action de Socrate est 
belle, celle d’Alexandre est sublime. 

Rousseau fonderail-il son jugement sur le carac- 
tère d’Alexandre Alexandre, conservant son ca- 
ractère, aurait voulu être le- premier des philo- 
sophes, comme il a voulu être le premier des rois. 
Pourquoi aurait-il été le dernier des mortels ? Rous- 
seau, en ceci, a exagéré une pensée de Montaigne 
{Essais, liv. III, chap. ii); Je. conçois aisément So- 
crate en la place d’Alexandre; Alexandre, en celle 
de Socrate, je ne puis.» 

Héros cruels et sanguinaires , 

Cessez de vous enorgueillir 
De ces lauriers imaginaires 
Que Bellone vous fit cueillir. 

En vain le destructeur rapide 
De Marc-Antoine et de Lépide 
Remplissait l’univers d’horreurs ; 

Il n’eût point eu le nom d’Auguste 
Sans cet empire heureux et juste 
Qui fît oublier ses fureurs. 

Ici, l’expression ne rend pas encore l’idée du 
poète. Les lauriers de la victoire ne sont pas imagi- 
naires. Il peut y avoir et il y a en effet une autre 
gloire bien préférable. La gloire de Cicéron sau- 
vant sa patrie vaut mieux, aux yeux de la rai- 
son, que tous les lauriers de César ; mais la raison 
elle-même ne les trouve pas imaginaires. Il y « 
même contradiction manifeste ; car si les lauriers 
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sont imaginaires^ on ne les a pas cueillis. Le reste 
de la strophe est bien. 

Montrez-noiis , guerriers magnanimes , 

Votre vertu dans tout son jour. 

Voyons comment vos cœurs sublimes 
Du sort soutiendront !e retour. 

Tant que sa faveur vous seconde , 

Vous êtes les maîtres du monde , 

Votre gloire nous éblouit; 

Mais au moindre revers funeste 
Le masque tombe, l’homme reste, 

El le héros s’évanouit. 


Ce morceau que Laharpe croit original, n’est 
qu’une traduction de Lucrèce, livre III : 

Quô magis in dubiis hominern spectare periclîs 

Convenit, adversisque in rebiis noscere quis sit; 

Nam veræ voces tum tandem pectore ab imo 

Ejiciuntur, et eripitur persona, manet res. 

Ce n’est pas que je blâme une imitation si riche 
et si féconde : elle est au contraire la preuve du ta- 
lent de Rousseau. 

Je n’insisterai pas sur le mot funeste qui est mis 
évidemment pour remplir le vers. En effet, moindre 
affaiblit l’idée de revers où il est placé, et funeste 
fait tout le contraire. Mais ce sont là de ces lé- 
gères imperfections rachetées par les beautés qui 
les entourent. L’ode à la Fortune aurait peut-être 
mieux fini par cette strophe : celles qui la suivent 

sont loin de la valoir. 

L’effort d’une vertu commune 
.Suffit pour faire un conquérant. 

Celui qui dompte la fortune 
Mérite seul le nom de Grand. 

Il perd sa volage assistance, 

Sans rien perdre de la constance 
Dont il vit ses honneurs accrus; 

Et sa grande âme ne s’altere 
Ni des triomphes de Tibere , 

Ni des disgrâces de Varus. 


I 


Le style de celte strophe est prosaïque ; ce n’est 
plus lù le ton de l’ode. Le poêle, enflammé tout à 
1 heure d’un enthousiasme vraiment pindarique 
retombe à plat. La dernière pensée est un trait 
contre l’empereur Auguste : La grande âme du 
sage ne s'altère pas en voyant les victoires de Tibère 
après avoir vu la défaite de Farus. C’est peut- être 
une faille d’avoir mis les triomphes de Tibère avant 
les disgrâces de F arm. On se rappelle qu’Auguste 
à la nouvelle de la défaite de Varus, se livra à une 
douleur pusillanime; il se frappait la tête contrôles 
murailles, en s’écriant : a Varus, rends-moi mes 
légions ! » Revenu de sa frayeur, il envoya Tibère, 
qui en deux campagnes rétablit la tranquillité. 

Je crois qu’on peut être un héros solide et voir 
d un oeil tout différent les défaites et les victoires de 
ses généraux, la honte ou la gloire, le malheur ou 
le bonheur de sa patrie. La vertu du sage héros se- 
rait une triste et bien douloureuse insensibilité. 
Nous n’entendons pas défendre Auguste ; c’est cer- 
tainement un homme hors ligne, mais ce n’est pas 
un héros. Ce fut presque toujours à force détromper 
les hommes, qu’il s’éleva au-dessus d’eux. Peu d’ac- 
teurs l’ont égalé sur le théâtre de l’ambition et de 
la politique; mais, comme général, il est plus que 
nul, et se montrait aussi lâche un jour d’action que 
hardi dans le cabinet. Nous entendons défendre 
des hommes tels que les Titus, les César, les Tu- 
renne et vingt autres qui, bien que sensibles aux 
revers, peuvent passer pour des héros. 


Lajoie imprudente et légère 
Chez lui ne trouve point d'accès. 

Et sa crainte active modère 
L'ivresse des heureux succès. 

Si la fortune le traverse. 

Sa constante vertu s’exerce 
Dans ces obstacles passagers. 

Le bonheur peut avoir son terme ; 
Mais la sagesse est toujours ferme , 
Et les destins toujours légers. 



Toute la strophe est faible d'expression: I’odüo- 
silion contenue dans les derniers vers est jolie 

réellement U!: 


En vain une fière déesse 
D’Enée a résolu la mort : 

Ton secours, puissante sagesse, 
Triomphe des dieux et du sort. 

Par toi home, après son naufrage , 
Jusque dans les murs de Carthage 
Vengea le sang de ses guerriers , 
EÇ suivant ses divines traces, 

Vit au plus fort de ses disgrâces 
Changer ses cyprès en lauriers. 


Cette dernière idée que la sagesse présida à la 
ruine de Carthage est très-contestable. La véritable 
sagesse eût consisté à ne pas détruire cette ville. 
Tant que Rome eut une rivale à redouter, elle con- 
serva l’austérité et la simplicité de ses moeurs qui 
faisaient sa grandeur et sa gloire. Quand Rome hit 
délivrée de toute crainte, les vices qu’entraînent le 
luxe et les richesses débordèrent de toutes parts, et 
hâtèrent sa décadence. 

Cette ode séduit tellement par son harmonie que 
les professeurs n’hésitent pas à la confier à la 
mémoire de leurs élèves ^ je ne les en blâmerais 
pas, cette ode étant très- propre à former l’oreille 
au charme des vers, s’ils la leur donnaient ensuite 
à analyser littérairement. Je dirai inêine que c’est 
toujours ainsi que je procède : je fais apprendre la 
veille aux élèves le morceau qu’on doit analyser le 
lendemain. Ce séjour dans la mémoire, si court 
qu’il soit, fait naître, la réfiexion et la rétlexion 
amène la critique, c’est-à-dire l’appréciation des 
beautés et des défauts. 

Le grand nombre des monosyllabes, c la répé- 
tition d’une même syllabe sont désagréables a 1 o- 

reille ; > 

On hait ce que l’on a, ce qu’on n’a pas on l’aime. 
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Boileau a dit : 

Fuyez des mauvais sons le concours odieux. 

Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée 
Ne peut plaire à l’esprit quand l’oreille est blessée. 

IVI. de Sainte-Beuve admire {Port-Royal^ liv. 
chap. vil) ce riche échantillon de grands vers qui 
se font dire ore rotundo : 

La javelle à plein poing tombe sous la faucille. 

( Racan. ) 

plein poing est mis pour à pleines poignées ; car 
la javelle se compose de plusieurs poignées de blé 
coupé par la faucille, qu’on laisse couchées sur le 
sillon jusqu’à ce qu’on en fasse des gerbes. «Grâce 
au goût extrême pour le coulant qui a prévalu, et 
à la petite bouche mondaine, dit M. de Sainte- 
Beuve, de tels vers se comptent dans notre poésie.» 
C’est fort heureux. 

Ces vers de Chapelain, dans /a Pucelle, peuvent 
se lire aussi ore rotundo : 

Cheveux, nez, bouche, œil, front, en elle tout attire. 

•••••«#• A* 

Ses dents, tout lui manquant, dans les pierres il plante I 

Y a-t-il quelque chose de plusfdur que ces vers 
de Lamotte^ dans ses odes : 

Elle mien incertain encore... 

Mais écoutons, ce berger joue... 

Ton amour-propre trop crédule... 

Voltaire, dans son 2® discours en vers {De la li- 
berté), a blessé les lois de l’harmonie en disant : 

Pourquoi ce roi du monde, et si libre, et si sage, 

Subit-il si souvent un si rude esclavage. 


Et dans Nanine : 


Non, U n’est rien que Nanine n’honore. 

Au contraire, l’harmonie imitative de ces vers 
de Racine est frappante : 


« Tremble, m’a-t-elle dit, fille digne de moi, 

Le cruel Dieu des Juifs l’emporte aussi sur toi. 

Je le plains de tomber dans ses mains redoutables, 
Ma fille ! » 


11 semble, dit M. Leclerc, qu’on entende se pro- 
longer les derniers sons de celle voix menaçante, 
et qu’on voie le fantôme de Jézabel fuir et dispa- 
raître dans l’ombre. 

La prose, pas plus que les vers, ne peut se passer 
de l’harmonie : un ouvrage dont les phrases fini- 
raient par des syllabes sèches et dures ne pourrait 
être lu, quelque bon qu’il fût d’ailleurs. L’harmonie 
du style n’est-elle pas en rapport avec la nature de 
la description daris le passage suivant de BulTon : 

« Le chat est joli, léger, adroit, propre et volup- 
tueux ; il aime ses aises, il cherche les meubles les 
plus mollets pour s’y reposer et s’ébattre.» 

Voici un bel exemple d’harmonie majestueuse : 

« Nobles rejetons de tant de rois, lumières de la 
France, mais aujourd’hui obscurcies et couvertes de 
votre douleur comme d’un nuage, venez voir le peu 
qui vous reste d’une si auguste naissance, de tant de 
grandeur, de tant de gloire. Jetez les yeux de tou- 
tes paris. Voilà tout ce qu a pu faire 
cence et la piété pour honorer un héros. Des litres, 
des inscriptions, vaines marques de ce qui n 
plus; des figures qui semblent ^ 

tombeau, et de fragiles ' .,onnes 

le temps emporte avec tout le -1 

qui semblent vouloir porter jusqu au citl le m g 

fique témoignage de notre néant. » 

^ (Bossuet, Oraison fun. du grand Conae.) 
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La gradation des mois, et surtout des épiihèles 
est aussi essentielle que la gradation des idées, el 
toutes deux sont liées étroitement; Orosmanè y 

manque quand il dit à Corasmin {Zaïre, acte V 
scène i ) : ’ 

Viens m’aider à cacher rna rage et mes ennuis. 

Ennuis après rage affaiblit l’idée. 

Molière, au contraire, l’a admirablement obser- 
vée dans la sc. vi« du IIP acte de Tartuffe : 

Oui, mon père, je suis un méchant, un coupable, 

Un malheureux pécheur tout plein d’iniquité. 

Le plus grand scélérat qui jamais ail été. 

Soyez sévères pour la rime -, elle doit toujours 
être exacte. 

Blâmez Boileau, le reproche est grave, mais il me 
semblejuste, d’avoir mis trop souvent un vers pour 
le sens el l’autre pour la rime. 

Condamnez l’emploi trop fréquent des épithètes; 
dans la prose, c’est un grand défaut. Les épithètes 
qui n’y produisent aucun effet , et qui n’ajoutent 
rien à la chose dont on parle, sont vicieuses. Dans 
la poésie, elles contribuent beaucoup à la beauté des 
vers; mais, en général, dit Quintilien, il en est des 
épithètes dans une composition, cotnme des valets 
dans l’armée, qui la surchargeraient extrômeinent, 
et ne serviraient qu'à l’embarrasser, si ctiaque sol- 
dat avait le sien ; parce qu’alors on doublerait le 
nombre sans doubler les forces. 

Condamnez surtout les épithètes en rimes ; elles 
rendent la versification laible et lâche ; c’est un dé- 
faut chez Delille; mais on trouve fréquemment dans 
Corneille, Voltaire, et quelques poêles de nos jours, 
des morceaux de longue haleine, où il n’y a pas une 
épithète en rime, et dans Racine et M. de I.amar- 
tine, elles sont toujours si arlistement enchâssées, 
qu’on ne les aperçoit presque pas. 



Boileau dans sa Iraduclion des vers d’Eschyle 
c.les par Longm (TnUé du sublime), inel ceS- 

<1“ f'>“l le plus grand 
circl . c est qu elles sont énergiques el adaptées aux 
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^ur un bouclier noir, sept chefs impitoyables 
Epouvantent les dieux de serments effroyables • 

Prés d’un taureau mourant qu’ils viennent d’égorger 
Tous, la main dans le sang, jurent de se venger. 

Ils en jurent la Peur, le dieu Mars et Bellone. 

( Les sept Chefs devant Thèhes. ) 


Celle image lerrible : 


Tous, la main dans le sang, jurent de se venger, 


justifie les épilhèles d'impitoyables el d'effroyables. 

En résumé, la prose, pour être bonne, doit avoir, 
quel que soit le genre de style, trois qualités essen- 
tielles : clarté, correction, harmonie. 

U Les vers, dit Voltaire, pour être bons, doivent 
être semblables à l'or, en avoir le poids, le titre et 
le son. Le‘ poids, c’est la pensée ; le litre, c’est la 
pureté élégante du style 5 le son, c’est l’harmonie. 
Si l’une de ces trois qualités manque, le vers ne 


vaut rien.» 

Nous avons vu que Corneille a eu besoin de tout 
son beau génie pour faire oublier les irrégularités 
de son style ; Crébillon, bien qu’il eût le sentiment 
du tragicpie, et que sa belle tragédiede Rhadamtsie 
et Zénobie le place immédiatement après Corneille, 
Racine et Voltaire, a affaibli les plus beaux passa 
ges de ses pièces par une diction lâche et incor 
recte. Ses vers, comme ceux de Laniolte, so - 
vent plus que le poids ; ils sont forts ^ ^ . . 

il leur manque le titre et le son. Le bea 
scène dernière du IV« acte de Rhadamiste: 


Ah ! doit-on hériter de ceux qu’on assassine ! ^ 


est précédé de celui-ci : 

Quoi? vous, seigneur, qui seul causâtes leur ruine ! 


La critique que Laharpe a faite du récit du vm 
d’Idoménée est si juste, que nous allons la mettre 
sous les yeux du lecteur. Elle prouve que les in- 
corrections du langage défigurent les situations les 
plus intéressantes, et que des vers du plus grand 
tragique et quelques traits de force ne suffisent pas 
pour les faire oublier. Si nous avons changé quel- 
que chose à cette analyse, ce n’a été que pour affai- 
blir des reproches quelquefois trop amers. 

La Crète paraissait, tout flattait mon envie ; 

Je distinguais déjà le port de Cydonie : 

Mais le Ciel ne m’offrait ces objets ravissants 
Que pour rendre toujours mes désirs plus pressants. 

Les quatre premiers vers sont défectueux : 'pa- 
raissait^ flattait, distinguais, offrait; ces quatre 
imparfaits offrent une consonnance désagréable 
qu’augmentent encore mais et objets. Tout flattait 
mon envie, tout, terme vague; envie, le mot propre 
était espoir ; ces objets ravissants, vague et faible ; 
toujours est une cheville. 

Une effroyable nuit sur les eaux répandue, 

Déroba tout à coup ces objets à ma vue ; 

La mort seule y parut. 

'Ces objets, répétition choquante. La mort seule ÿ 
parut, est admirable. 

Le vaste sein des mers 
Nous entr’ouvrit cent fois la route des enfers. 

Par des vents opposés les vagues ramassées , 

De l’abîme profond jusques au ciel poussées, 

Dans les airs embrasés agitaient mes vaisseaux 
Aussi près d’y périr qu’à fondre sous les eaux. 

D’un déluge de feux l’onde comme allumée 
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Semblait rouler sur nous une mer enflammée- 
E Neptune en courroux à tant de ma heuTeîx 


Ces vers ne sont pas ici en situation. Dans un 
récit ou il faut aller à l’effet et au pathétique, une 
longue description est un défaut, la description fût- 
elle bonne; un récit de choses graves et touchantes 
est toujours imparfait, s’il n’est vif et passionné 
Agitaient est une expression trop faible. Opposés, 
ramassées, embrasés, poussées, forment des vers 
léonins toujours contraires à l’harmonie. Qu’est-ce 
que cette idée de vaisseaux aussi près de périr 
dans les airs gu à fondre sous /es Les vais- 
seaux, de toute manière, ne périront-ils pas dans 
les flots? D’ailleurs, une idée si recherchée est im- 


pardonnable dans la bouche d’un personnage pé- 
nétré des sentiments les plus douloureux. Qu’esl- 
ce ({u'une onde allumée d’un déluge de feux, gui 
roule une mer enflammée ? Une onde qui roule une 
mer f Des rochers affreux offerts pour toïit salut, 
expression négligée. Que te dirai-je enfin? YoWk 
déjà dix-sept vers, et nous ne savons rien encore de 
l’objet du récit, le vœu d’Idoménée. 


Dans ce péril extrême 

Je tremblai, Sophronyme, et tremblai pour moi-même. 
Pour apaiser les dieux je priai... je promis... 

Non, je ne promis rien. Dieux cruels ! j’en frémis! 
Neptune, l’instrument d’une indigne faiblesse , 
S’empara de mon cœur et dicta ma promesse. 

S’il n’en eût inspiré le barbare dessein, 

Non, je n’aurais jamais promis de sang humain. 


Je priai. je promis... non je ne promis rien... 
C’est là un beau mouvement. Neptune, l'instru- 
ment, etc. Instrument est ici à contre-sens ; I instru- 
ment d’une faiblesse est celui qui la sert, et non pas 
celui qui l’inspire. Le barbare dessein, en parlant 
du vœu d’Idoménée, est une expression impropre. 
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Un pareil vœu n’esl rien moins qu’un dessein ; a’esl 
une pensée funeste suggérée par la crainte. n’en 
eût inspiré le barbare dessein ; le dessein d’une pro- 
messe ! cela n’est pas français. 


« Sauve des malheureux si voisins du naufrage, 

« Dieu puissant, m’écriai-je, et rends-nous au rivage! 
«Le premier des sujets rencontré par son roi, 

« A Neptune immolé satisfera pour moi. » 


Le premier des sujets; il fallait absolument le pre- 
mier de mes sujets, et la mesure seule s’y est op- 
posée. 


Mon sacrilège vœu rendit le calme à l’onde ; 

Mais rien ne put le rendre à ma douleur profonde; 

Et l’effroi succédant à mes premiers transports, 

Je me sentis glacer en revoyant ces bords. 

Je les trouvai déserts : tout avait fui l’orage. 

J mes premiers transports; impropriété de termes. 
De quels transports s’agil-il ici .^Idoménée, enfer- 
mant son vœu, n’a pu ressentir que de la terreur. 
La terreur a-t-elle des transports.? Est-ce des trans- 
ports de joie, quand le calme est revenu? Mais, 
acheté à ce prix, il ne pouvait guère exciter de 
transports de joie, et le poëte lui-même l’a senti, 
puisqu’il fait dire à Idoménée ; 

Mon sacrilège vœu rendit le calme à l’onde. 

Mais rien ne put le rendre à ma douleur profonde. 


Le mot transports est donc mis pour la rime. 


Un seul homme alarmé parcourait le rivage ; 

Il semblait de ses pleurs mouiller quelques débris. 

Je m’approche en tremblant... Hélas ! c’était mon fils! 
A ce récit fatal tu devines le reste. 

Je demeurai sans force à cet objet funeste , 

Et mon malheureux fils eut le temps de voler 
Dans les bras du cruel qui devait l’immoler. 
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I e mol alarmé est de trop ; la circonslance en de- 
mandait un plus expressif, et qui parût plus ne- 
cessaire pour le vers. Je m approche en tremblant, 
he^as! c’était mon fils! Après ces mots déchirants, 

le vers suivant : 

A ce récit fatal tu devines le reste, ’ 

est faible quand on sonj?o à ce reste! C’est un vers 
cheville, y/ cet objet funeste ne le relève pas. Les 
deox derniers vers sont très-beaux et terminent 

bien le récit. 


f§ 4. Sur le genre de style. 


Il faudra désigner à quel genre de style appar- 
tient le morceau à analyser. Chaque genre d’écrire 
a son style propre, en prose et en vers. Le style de 
l’histoire de Pierre le Grand ou de Charles XII 
n’est pas celui des Oraisons funèbres de Bossuet, 
et les épîlres de Boileau ne devaient pas avoir la 
verve, les inouveinenls et les tours hardis des odes 
de Rousseau. 

C’est ici surtout que le goût pourra s’exercer 
par le discernement des nuances différentes de cha- 
que genre. Simple et unique dans son principe, le 
goût, en elTet, selon les genres, est multiple; mais 
sous mille formes différentes, en prose ou en vers, 
dans un style étendu ou serré, sublime ou simple, 
enjoué ou sérieux, il est toujours le même, et se 
fait d’abord sentir à quiconque a du discernement. 


1. Genre^simple. 


On reconnaîtra le genre simple au naturel. Les 
sentiments et les pensées n'y ont ni trop de véhé- 
mence, ni trop d’éclat. « Il n’est pas ennemi des or- 

8 . 
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iiGinenIs, dit Ilollin {Traité des Etudes)^ mais il n'en 
peut souffrir que de simples, et rejette ceux niii 
scnient Taffectalion et le fard. » ^ 

Cicéron, dans le IIP livre du De Offtciis, rapporte 
une avenlure arrivée à Canins, que nous ne pou- 
vons citer ici é cause de son étendue, mais que ie 
conseille aux jeunes gens de lire, pour qu’ils aient 
une idée bien nette de ce genre. En général, l’élo- 
quence des anciens est naturelle et simple. 

Mais c’est dans Phèdre surtout qu’on trouve ce 
caractère de simplicité et cette naïveté qui distin- 
guent aussi notre immortel fabuliste. La fable du 
Loup et de la Grue en est un modèle achevé. 

Os devoralum fauce cum hæreret Lupi 

Magno dolore victus, cœpi! singulos 

Inlicere pretio, utillud extraherent malnm. 

Tandem persuasa est jurejurando Gruis, 

Gulæque credens colli longüudinem, 

Periculosam fecit medicinam Lnpo. 

Pro qua curn pactum flagitaret præmium : 

Ingrata es, inquit, ore quæ nostro caput 

Incolume abstuleris, et raercedern postulas ! 

Paraphrase. Cum os hæreret in fauce lupi, is 
magno. dolore oppressus, cœpit singulos animantes 
rogare ut sibi illud os extraherent. A cæterisrepul- 
sam passus est ; at gruis persuasa est lllius jureju- 
rando, suumque collum lupi guiæ inserens, ex- 
traxitos. Pro quo facto cum ilia peteret præmium, 
dixit lupus ; Ingrata es, quæ ex ore meo caput ab- 
stuleris incolume, et rnercedem postulas. 

Traduction. J] nos, è\m{ resté dans le gosier d’un 
loup trop avide, qui, cédant à ses vives douleurs, 
engagea tous les animaux, par les appâts d’une ré- 
compense, à le délivrer de ce mal. Ses serments 
persuadèrent enfin la grue : elle plonge avec con- 
fiance son long cou dans la gueule du loup, et lui 
fait une opération périlleuse^ puis elle réclame le 
salaire convenu. Tu es une ingrate, dit-il; quoi! 
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après avoir relire de mon gosier ta tête saine et 
sauve, tu oses demander une récompense! 

Critique. Devoratum, ce mol marque bien l'action 
d’un loup affamé qui rie mange pas, mais qui avale. 
Ce loup de Phèdre est le frère aîné du loup de 
La Fontaine (fable IX, liv. III). Le fabuliste fran- 
çais a employé cinq vers pour rendre ce seul mot 
devoratum : 

Les loups mangent gloutonnement. 

Un Loup donc étant de frairie, 

Se pressa, dit-on, tellement, 

Qu’il en pensa perdre la vie : 

Un os lui demeura bien avant au gosier. 

Voyez comme dans le latin ce mot hwreret placé 
après fauce semble, par l’aspiration même, peindre 
l’os qui s’est arrêté dans le gosier du loup et forcer 
à un temps d’arrêt. 

Magno dolore rictus. Ce n’est que vaincu par la 
violence du mal que le loup s’abaisse jusqu’aux 
plus humbles prières : il ne fait pas seulement des 
prières, mais des promesses; comme on connaît sa 
violence et sa férocité, il craint qu’on ne l’écoute 
pas et ajoute à ses prières l’appât d’une récompense. 

Jnlicere ou illicere pretio, ce mot illicere est élé- 
gant et fin. Ut illud extraherent malum, l’effet pour 
la cause ; métonymie agréable. Malum extraherem ‘ 
lieu de os extrahere : quelle différence ! 

Tandem, enfin le loup a trouvé son affaire! ce 
mot indique en même temps qu’il a tenté en vain 
de séduire grand nombre d’animaux moins confiants 
que cette bonne grue qui, en supposant qu’un loup 
pût être de bonne foi et disposé à tenir sa parole, 
oubliait le vers do Virgile : 

Timeo Danaos et dona ferentes. 

Persuasa est jurejurando gruis, que la grue de 
Phèdre est supérieure à la cicogne de La Fontaine !. 
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La grue est confiante; la cicogne est stupide; elle 
accourt sur un signe du loup! 

De bonheur pour ce Loup, qui ne pouvait crier, 

Très de là passe une Cicogne. 

Il lui fait signe : elle accourt. 

Voilà Topéralrice aussitôt en besogne. 

Elle accourt pour rendre service à qui ? à un 
loup ! sans prendre ses garanties. La grue de Phèdre 
ne se fie pas à une simple promesse, il lui faut un 
serment, et sans doute des plus terribles. Elle n’a 

qu’un tort, celui de croire qu’un loup ait de l’hon- 
neur. 

_ Gulœque credens colli longitudinem, est un hellé- 
nisme très-commun chez les poètes; ici c’est un 
trait admirable. La Fontaine a dû être désolé de ne 
pouvoir reproduire cette image. Ne semble-t-il pas 
que le vers s’allonge avec le cou de la grue ? Mettez 
collum longum.ü n’y a plus rien. Et ce mot credens, 
comme il exprime finement et avec une espèce 
d’ironie la confiante crédulité de cette bonne béte 
qui va se jeter dans la geule du loup ! Ce verbe cre- 
dere est employé dans d’autres fables de Phèdre : 

Quantæ pu^atis esse vos dementiæ , 

Qui capita veslra non dubilatis credere 
• Cui caiceandos nemo comrnisit pedes ? 

( Fable xiv, liv. ) 

Illæ credentes tradunt sese milvio. 

( Fable xxx , liv. I«. ) 

Mais il faut avouer qu’ici il a bien plus de force 
et de piquant. ‘ 

Periculosam fecit medicinam , Phèdre pouvait 
dire simplement ; os extraxit è gulâ lupi; mais fecit 
medicinam a bien plus de grâce, et l’épithète pericu- 
losam marque quel risque courut cet imprudent 
médecin. Medicina indique ici une opération de 
chirurgie, et ç’ç^t l’QCçasion de remarquer que chez 
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les anciens les médecins n’étaient pas distingués des 
chirurgiens et qu’ils en faisaient les fonctions. 

On voit que La Fontaine n’a pas même essayé de 
lutter contre l’original. 

Elle retira l’os; puis, pour un si bon tour 

Elle demanda son salaire. 

Flagitaret, ce verbe signifie demander avec in- 
stance et importunité. Peteretiposlularet, n’auraient 
pas la môme force. 

Ingrata es, inquit, la réponse du loup est vive, 
forte et concise. Ore nostro! nostro est plein de 
jactance. Maîire loup se regarde comme un animal 
important. Et mercedeni postulas ! le loup a fini 
son discours. Ne nous semble-t-il pas voir la grue 
demeurer slupéfaite après celte réponse? 

La Fontaine a été heureux dans la fin de sa fable : 

Votre salaire ! dit le Loup : 

Vous riez, ma bonne commére ! 

Quoi ! ce n’est pas encor beaucoup 

D’avoir de mon gosier retiré votre cou! 

Allez, vous êtes une ingrate ; 

Ne tombez jamais sous ma patte. 

Mais que cet hémistiche ; d'avoir de mon gosier 
est loin de ore nostro! 

Examen général. — Celte fable, si courte et si 
simple, est d’une beauté tellement inimitable, que 
noire grand fabuliste, qui savait si bien s’approprier 
les beautés des autres, est pâle à côté de son modèle. 
La Fontaine semble tacitement blâmer Phèdre 
d’avoir fait parler son loup et beaucoup parler, 
• singulos illicere pretio., quand il ne devait pas avoir 
la parole bien facile, et il dit, lui, que son loup ne 
pouvait crier. D’abord il n’est pas étonnant qu’on 
puisse parler avec un os arrêté au gosier, et ensuite 
la souffrance du loup s’augmente tellement des ef- 
forts qu’il fait en parlant qu’il ne recule pas môme 
devant un serment terrible. 
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2. Genre tempéré. 


Le genre tempéré lient le milieu entre Je simple 
et le sublime. J/élofjuence y déploie ce ciu’elle a de 
plus fleuri, de plus beau et de plus brillant. 

La fable du Chêne et du Roseau, le chef-d’œuvre 
de La Fonlainc, est dans ce genre. Batteux en a 

fait une excellente analyse dont nous allons nous 
servir. 

Le Chêne un jour dit au Roseau : 

« Vous avez bien sujet d’accuser la nature. 

Le discours direct est ici plus vif que si le poëte eût 
mis : qu\l avait bien raison d'accuser la nature. 
Le second vers contient la proposition du sujet et 
marque quel sera le ton de tout le discours. Le 
chêne montre déjà de la compassion, mais de celle 
compassion orgueilleuse qui fait sentir au malheu- 
reux les avantages que l’on a sur lui. Tout à l’heure 
le chêne répondra avec hauteur et confiance à la 
modeste simplicité du roseau. Cependant, comme 
il arrive presque toujours que ceux qui prennent 
le ton haut sont des sots, et que les gens modestes 
ont raison, on ne peut s’empêcher de prendre parti 

pour le roseau et l’on espère que l’orgueil du chêne 
sera abaissé. 

« Un roitelet pour vous est un pesant fardeau. 

« Le moindre vent qui d’aventure 
« Fait rider la face de l’eau, 

« Vous oblige à baisser la tête. 


Celte idée que le chêne donne de la faiblesse du 
roseau lient de l’insulte. La même pensée est ici 
présentée sous deux images différentes et forme un 
redoublement agréable. Le chêne ne raisonne que 


par des exemples ; c’esl la manière de raisonner la 
plus sensible, parce qu'elle frappe l’imaginalion en 
môme temps que l’esprit. IX aventure est un terme 
un peu vieux dont la naïveté est poétique; rider la 
face Veau est une image juste et agréable : ne sem- 
ble-t-il pas qu’on voit, qu’on entend l’espèce de 
frémissement qu’un vent léger fait courir sur la 
superficie des eaux ? La Fontaine est dgns cette 
faWe poète par la pensée et par l’expression : rider, 
on voit les plis, les rides de l’eau. A^ous obligea 
baisser la tête, quelle douceur dans ces mots! il 
semble que le chêne s’abaisse à ce ton de bonté 
par pitié pour le roseau. La Fontaine vient d’em- 
ployer surtout le vers de huit syllabes; maintenant 
il va s’élever avec l’alexandrin au ton de la haute 
poésie ; 

« Cependant que mon front , au Caucase pareil , 

« Non content d’arrêter les rayons du soleil , 

« Brave l’effort de la tempête. » 

t 

Le chêne parle de lui- même en bien d’autres 
termes que du roseau. Quelle noblesse dans les 
images! quelle fierté dans les expressions et dans les 
tours! l’opposition est bien sentie et bien exprimée. 
Cependant que, est emphatique et mis à dessein. Ju 
Caucase pareil (Caucase, haute montagne de l’Asie), 
hyperbole. Non content d’arrêter les rayons du so- 
leil; arrêter marque une sorte d’empire et de supé- 
riorité; sur qui? sur le soleil même! Braver ne 
signifie pas seulement résister, mais résister avec 
insolence. L’effort de, ajoute de la force à l’idée. Le 
singulier e/forf est plus poétique que le pluriel. Ces 
trois vers, dont l’harmonie est forte et pleine, les 
idées grandes et nobles, font un heureux contraste 
avec les trois précédents dont l’harmonie est aussi 
douce que l’idée. 

« Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr. 

« Encor, si vous^naissiez à l'.abri du feuillage 
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« Dont je couvre le voisinage, 

« Vous n’auriez pas tant à souffrir; 

« Je vous défendrais de l’orage. 

« Mais vous naissez le plus souvent 

« Sur les humides bords des royaumes du vent. 

Tout vous est aquilon^ etc. Le chêne revient à 
son parallèle si flatteur pour son amour-propre, et 
pour le rendre encore plus sensible, il le résume en 
peu de mots : le contraste est observé partout, jus- 
que dans l’harmonie : Tout me semble zéphyr est 
beaucoup plus doux que tout vous est aquilon! mais 
quelle énergie dans la brièveté! La diflérence de 
l’arbuste fragile au chêne robuste peut-elle être 
mieux représentée que dans ce vers d’une précision 
si expressive ; Æ’wcor si vous naissiez, etc. L’or- 
gueil du chêne est satisfait; il reprend son premier 
ton de compassion. Mais il sait toujours mêler dans 
son discours des expressions qui lui sont avanta- 
geuses. Encore est un terme affectueux; à lahriesl 
vain et orgueilleux dans la bouche du chêne. Du 
feuillage dont je couvre le voisinage. Le feuillage 
semble s’étendre avec le vers. Le voisinage, terme 
juste mais qui a de l’enflure. Je vous défendrais de 
Dorage! qu’il y a de plaisir à faire le protecteur! 
on sent et on fait sentir sa supériorité! Mais vous 
naissez, etc. Ce tour est poétique et ne messied pas 
dans la bouche du chêne. Des royaumes du vent, 
comme les joncs croissent sur les bords des rivières 
et des étangs, ils sont sans cesse agités par les vents 
qui régnent dans ces endroits. 

« La nature envers vous me semble bien injuste. 

« — Votre compassion, lui répondit l’arbuste, 

« Part d’un bon naturel. Mais quittez ce souci : 

« Les vents me sont moins qu’à vous redoutables. 

« Je plie et ne romps pas. Vous avez jusqu’ici 
« Contre leurs coups épouvantables 
« Késisté sans courber te dos *. 

« Mais attendons la fin. » 

Ce discours est sec et même menaçant. Il n’est 
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pas long, mais il est énergique, La diction est ferme, 
les pensées sont nerveuses, les vers serrés. 

Comme il disait ces mots, 

Du bout de l’horizon accourt avec furie 
Le plus terrible des enfants 
Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs. 

On voit le vent accourir de l’exlrémilé de l’ho- 
rizon. La période est rapide et semble se précipiter 
avec la violence d’un vent d’orage. Au lieu de dire : 
vent du nord, le poêle le personnifie, et la périphrase 
donne de la noblesse à l’idée et de l’espace pour 
l’harmonie imilalive. Un vent impétueux peut-il 
être plus poétiquement désigné ? 

L’arbre tient bon, le roseau plie: 

Le vent redouble ses efforts. 

Et fait si bien qu’il déracine 
Celui de qui la tête au ciel était voisine, 

Et dont les pieds touchaient à l’empire des morts. 

L’arbre tient bon, le roseau plie : voilà nos ac- 
teurs en situation parallèle. Le vent redouble ses ef- 
forts, etc., ces vers sont beaux et nobles. Il y a 
dans les deux derniers une antithèse et une hyper- 
bole qui les rendent sublimes. Cette pensée est 
imitée de Virgile qui dit, en parlant du chêne 
(Géorg., hv. II, vers 291 et 292); 

• Quæ quantum vertice ad auras 

Ælhereas, tantum radice ad Tarlara tendit. 

oisine au ciel est un latinisme. 

La moralité de cette fable n’est pas récapitulée en 
maxime au commencement ou à la fin, comme dans 
les autres fables de La Fontaine; mais elle est ré- 
pandue partout; ce qui vaut mieux encore. C’est 
le lecteur lui-même et non l’auteur qui la lire. La 
morale paraît se monlrerdanslesexpressions mêmes 
de sa dernière image. Elle convient également au 
eltêne orgueilleux déraciné par le vent, et aux grands 
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de la terre renversés par des causes souvent aussi 
légères. 

Celle pièce est parfaite. L’harmonie y est d’ac- 
cord avec le sentiment et la pensée. Il y a dans le 
rhylhme une variété si pittoresque, qu’on ne s’a- 
perçoit qu’au plaisir de l’oreille, au charme de 
l’harmonie, que l’auteur a écrit en vers. La Fontaine 
sait tirer le plus grand effet de la césure et du mou- 
vement des vers, et il fait toujours de l’enjambe- 
ment, qui semble réservé aux vers grecs et latins, 
l’usage le plus heureux. 

Pour avoir une idée complète de l’art du poète, 
il faut lire et relire cette fable : ce n’est qu’en étu- 
diant beaucoup La Fontaine qu’on peut avoir le 
sentiment de la richesse, de la vérité, de l’origina- 
lité et de l’heureuse hardiesse de son style. 


3. Genre sublime. 


Le style sublime appartient aux grands objets, à 
l’essor le plus élevé des sentiments et des pensées. 

Par sublime, Longin n’entend pas ce que les 
orateurs appellent style sublime : mais cet extraor- 
dinaire, ce merveilleux qui frappe dans le discours 
et qui fait qu’un ouvrage enlève, ravit, transporte. 
Le sublime, selon lui, peut se trouver dans une 
seule pensée, dans une seule figure, dans un seul 
tour de parole, cl ce n’es! qu’ainsi que l’a entendu 
Laharpe. Rollin voit le sublime dans les endroits 
les plus étendus, les plus amplifiés du discours, 
aussi bien que dans des traits vifs et frappants 5 et 
Rollin a raison Ainsi, dans la scène iv de l’acte 111 
Â' Horace, ce n’est pas seulement le qu'il mourût 
qui est sublime, c’est toute la scène. 

Lé récit de la mort d’Jstarbé, au VHP livre du 
Télémaque, appartient au genre sublime. Il est im- 
possible de peindre avec des traits plus terribles la 
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mort du méchant. Fénelon y développe celle vérité 
morale, que l’Elysée sera la demeure du juste, et 
le Tarlare l’éternel séjour du méchant : 

« On allait condamner Astarbé au supplice qui est 
destiné à punir les grands crimes dans la Phénicie 3 
c’est d’être brûlé à petit feu : mais, quand elle com- 
prit qu’il ne lui restait plus aucune espérance, elle 
devint semblable à une furie sortie de l’enfer; elle 
avala du poison qu’elle portait toujours sur elle 
pour se faire mourir, en cas qu’on voulût lui faire 
souffrir de longs tourments. Ceux qui la gardaient 
aperçurent qu’elle souffrait une violente douleur, 
ils voulurent la secourir ; mais elle ne voulut jamais 
leur répondre, et elle fit signe qu’elle ne voulait 
aucun soulagement. On lui parla des justes Dieux 
qu’elle avait irrités ; au lieu de témoigner la confu- 
sion et le repentir que ses fautes méritaient, elle 
regarda le ciel avec mépris et arrogance, comme 
pour insulter aux Dieux. 

« La rage et l’impiété étaient peintes sur son visage 
mourant; on ne voyait plus aucun reste de celte 
beauté qui avait fait le malheur de tant d’hommes. 
Toutes ses grâces étaient effacées; ses yeux éteints 
roulaient dans sa tête, et jetaient des regards fa- 
rouches; un mouvement convulsif agitait ses lèvres, 
et tenait sa bouche ouverte d’une horrible gran- 
deur; tout son visage, tiré et rétréci, faisait des 
grimaces hideuses ; une pâleur livide et une froideur 
mortelle avaient saisi tout son corps; quelquefois 
elle semblait se ranimer, mais ce n’était que pour 
pousser des hurlements; enfin elle expira, laissant 
remplis d’horreur et d’effroi tous ceux qui la virent. 
Ses mânes impies descendirent sans doute dans ces 
lieux où les cruelles Danaïdes puisent éternellement 
de l’eau dans des vases percés, où Ixion tourne à 
jamais sa roue, où Tantale brûlant de soif ne peut 
avaler l’eau qui s’enfuit de ses lèvres , où Sisyphe 
roule inutilement un rocher qui retombe sans cesse, 
etoùTilye sentira éternellement dans ses entrailles 
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toujours renaissantes un vautour qui les roncp 
Le caractère d’Astarbé se soutient jusqu’au bout 
La terreur, qui domine tout le récit, inspire l’hoV' 
reur du vice et la haine des méchants. Insensible 
aux remords, depuis longtemps Aslarbé a étouffé 
la VOIX de la conscience; elle brave la puissance des 
Dieux jusqu’à son dernier soupir. 

On suit en quelque sorte, en lisant ce morceau 
les progrès du poison au moyen duquel une reine 
impie échappe à la justice des hommes. D’abord le 
venin se glisse lentement dans ses veines; bientôt 
succède, avec les convulsions de l’agonie, l’horrible 
tableau des ravages physiques opérés par le poison 
et le lecteur est aussi frappé d’épouvante que les 
serviteurs qui ont vu expirer Astarbé. 

Mais pour tirer de son sujet une haute leçon de 
• moralité, Fénelon décrit les tourments qui atten- 
dent Astarbé et les grands criminels dans le Tar- 
tare. Il y a une beauté frappante dans la description 
du supplice de Sisyphe ; les sons se traînent d’a- 
bord péniblenient au commencement de la phrase, 

pour se précipiter à la fin avec le rocher qui 
tombe. 

Il y a quelquefois un grand art à mêler quelques 
traits d un style majestueux dans un sujet simple, 
et surtout des expressions familières dans un sujet 
eleve. Bossuet y excelle. 

« La voilà, malgré ce grand cœur, cette princesse 
SI adnairable et si chérie! La voilà telle que la morl 
nous l a faite ; encore ce reste tel quel va-t-il dis- 
paraître, cette ombre de gloire va s’évanouir. » 

{Oraison funèbre de la duchesse d’Orléans.) 

« O nuit désastreuse! ô nuit effroyable, où re- 
tentit tout à coup comme un éclat de tonnerre cette 
étonnante nouvelle : « Madame se meurt! Madame 
est morte! » 

{Oraison funèbre de la duchesse d’Orléans ) 
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!.c style simple et naïf bien placé, dit YoUaire , 
peut souvent faire un effet terrible. Par exemple, 
dans Milhridate : 

Seigneur, vous changez de visage. 

Cela est simple et même naïf, et cela tient du su- 
blime. Au lieu que les mômes paroles de Bérénice 
à Anliochus : 

Prince , vous vous troublez et changez de visage , 

ne sont que très-ordinaires : c'est une transition 
plutôt qu’une situation. 

Rien n’est si simple que ce vers : 

Madame, j’ai reçu des lettres de l’arrnée. 

Mais le moment où Roxane, dans Bajazet, pro- 
nonce ces paroles, fait trembler. Cette noble sim- 
plicité est très-fréquente dans Racine, cl fait une 
de ses principales beautés. 


§ 5. Sur les figures employées. 


Toutes les Rhétoriques contiennent la définition 
et les exemples des figures de mots, des tropes et 
des figures de pensées; nous n’en traiterons donc 
pas ici, cette matière n’ayant qu’un rapport indi- 
rect avec notre sujet. Mais comme nous croyons 
très-important que les jeunes gens désignent les 
figures qui pourront se rencontrer dans leurs ana- 
lyses, nous les renvoyons à l’excellente Rhétorique 
de M. Leclerc, qui a su mettre autant de concision 
que de goût dans le choix des exemples qu’il a 
donnés. 
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Je suis arrivé à la fin de mon ouvrage. Après avnir 
expose les principes de l’analyse lillèiaire, je ?Js ai 
généralisés el étendus à toutes sortes desuietsen 
vers ou en prose, dans les langues française latine 
et grecque; J’y ai ajouté \a paraphrase qui, appli- 
quée à des textes difficiles, exerce le jugement et 
développe, l’esprit. Comme application des précep- 
tes de critique, j’ai entremêlé les exemples à la 
théorie, el j’ai cherché à soutenir l’attention par la 
variété des sujets. 


Mon but a été d’indiquer aux jeunes gens les 
sources abondantes el pures de rirnaginalion, du 
goût et de la raison, el surtout de les prémunir 
contre le faux goût qui cherche à s’introduire dans 
notre littérature. 


Mais cet essai, je le sens bien, ne sera de quelque 
utilité à la jeunesse, que si les savants professeurs 
qui la dirigent, veulent bien le compléter. Alors 
seulement il pourra porter des fruits qui n’atten- 
dent, pour mûrir, que leurs soins et leurs lumières. 


FIN. 
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